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مقدمة المترجم 


لا يجهل أحد من ذوي الاطلاع أن للأوربيين عناية عظيمة بهذه الأحاديث المدونة المسماة 
قصصًاء باعتبار أنها من وسائل تهذيب الأفكار» ووسائط تدميث الأخلاق» وذرائع إصلاح 
العاداتء وقد كثر فيهم كُتَايُها بكثرة طلابهاء فما يمر يوم إلا وتظهر في مدنهم قصص 
جديدة يتداعى الناس إليها تداعيّ الجياع إلى القصّاعء ويقبلون عليها إقبال الظمآن إلى 
ا 

وق ضار اء :هذه الق هنهم هذا ما مراشة له أحكام محلومة وقواعد 
مرسومة» وحد معينء وتاريخ مبين» فلولا ضيق المقام عن موضوعه الواسع لبسطنا الكلام 
عليه بيانا لماهيته. وإيضاحًا لما كان عليه» وما صار إليه في الشرق والغرب» فإنه مبحث 
ما ألمث به أقلام كُتَابنا إلى الآن» ولكنا نأتى على ما يحتمله المقام من جملته فنقول: القصة 
في ااا و«الأمر» و«التي تُكتب»» والمعنى الأخير هو المشهور والمأثور عرقاء 
فالقصة أمر أو حديث يكتب على أسلوب من الرواية» ولا يشترط فيه صحة الخبرء وهي 
قديمة العهد من وراء زمن التاريخ المعروف. 

نشأت مع الأوائل في مهاد تمدنهم» وكانت ديوان معارفهم وآدابهم» فامتزجت 
بتواريخهم واختلطت بأديانهم وعلومهم» حتى أوشكت أن توجد آثارها في كل ما كتبوه؛ 
وما بَرِحَتَ تتبع الأقوام في مدارج تمدنهم وعرفانهم متنقلة من طَوْرٍ إلى طَّوْرء منصرفة 
عن حال إلى حال» حتى وُضعَتْ حدود العلوم والفنون» ومُيّرَ بعضها من بعض تمييرًا 
يحفظها "من الضيهات واللسن؟ E‏ الخاريح من القصصء ومخّصَتَ كتب العلم من 
أحاديث الخرافة» وصار تأليف القصة فنا معروفا معلوم القواعد والأحكام كما تقدم 
القول. 
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وقد اختلفت أحوال القصص باختلاف أحوال الأمم وعاداتهم وأخلاقهم فكانت 
حماسية في حالة الفروسة والبداوةء أدبية في حالة التمدن وانتشار الأدب والمعارف. 
غرامية في حالة الترف والرفاهة والانغماس في اللذات» وهي اليوم بِينَ بِينَه ولكن الغالب 
على أصحابها أنهم يقصدون بها إلى وصف الأحوال والذوات وانتقاد الأخلاق والعادات. 

وهذه القصة الصغيرة غرامية الحديثء أدبية النتيجة» وهي لخاتون من نبلائهم 
يقال لها «الكونتة داش» وقد ترجمثّها والشباب في عنفوانه» وجواد الصبا في أول ميدانه 
ثم أمررثّها على النظر في هذه الأيام» ومَثَتّها بالطبع إجابةٌ لدعوة بعض الأصدقاء وأنا بين 
أشغال شاغلة وأحوال دون المراد حائلةء فأتت كما يجىء لا كما يجب» وكما استطعت» 
لا كما أحب. 

وكنت قد التزمت في ترجمتها حفظ المعاني» كما وجدت في الأصلء غير مبالٍ أن 
يكون منها ما يخالف مشربي أو مشرب غيري من الناس؛ فإني ناقل» وما على الناقل من 
سبيل» وسلكت في التعريب مسلك المطابقة بقدر الإمكان» فتبعت أسلوب المؤلفة حريصًا 
على مفردات ألفاظها وقوالب عباراتها أن تضيع وتفسد بالنقل عامدًا إلى ترجمتها بما 
يشاكلها من اللفظ والعبارة العربية» إلا فيما لم أجد له مثيلًا في معلومي اليسير من اللغة. 

وما أكتم على القارئ الكريم أن هذا السبيل لم يكن سهلًاء فإن عادات الأوربيين 
وأخلاقهم وخواطرهم» بل وقائعهم وأحوالهم وأشياء عندهم من الملبس والمفرش وغير 
ذلك مما يذكر في القصص,ء مباين بالجملة لما كان من مثله عند أصحاب هذا اللسان» بل 
منه ما لم يوجد عندهم البتةء وإنما وُحِدَ عندنا في هذه الأيام التي قَضِيّ بها على الناطقين 
بالضاد أن تكون لديهم مسميات ليس لها في لغتهم أسماءء وأن يتغاضى علماؤهم وأدباؤهم 
عن هذا الخلل» فلا يجدوا غير طمطمانية الأعاجم للدلالة على الكثير مما يستعملونه لباسًا 
وطعامًا وفراشًا وزينة للبيت. 

وقد نمَّقَتُ هذه القصة بشيء من النظم منه ما صدر عن الخاطر الفاتر - وهو 
الأكثر - ومنه القديم المنقول» وأشرث إلى هذا في بعض الأماكن بنحو: قال الشاعر» أو 
رحم الله من قالء أو لله د القائل. 

وأهملث الإشارة في بعضها اكتفاء بالشهرة أو سهرًاء ولا أذهل ههنا عن إيضاح نسبة 
الأبيات الأخيرة التى جعلتها ختامًا للقصةء فهى لصديقى الأديب المتفنن الكاتب اللوذعى: 
إسكندر أفندي العان ار. 
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وقد كان السبب في نظمه لها أنى رويت له القصة في بعض أحاديثناء فأعجبته 
نتيجتها الأدبيةء فاستنشدته فيها أبيانًا من رقيق شعرهء فأجاب وأرسل إل في اليوم 
الثاني تلك الأبيات» فضمنت بها للقصة حسن الختام. 


وراها غيرّهم أمنيّة 


وتمثى غيرُهم لو جُعلث 
وصوابٌ القولٍ لا يجهل 
انما التميرأة مثراة :نهنا 
فهي شيطان إذا أفسدتَهًا 


من يُدانيها من الناس هلك 
فاز بالنعمة فيها من ملك 
وظلامُ الليل مشتدٌ الحلك 
في جبين الليث أو قلب الفلك 
کاک فى لك ال ملك 
كل ها کو مهفن وليك 
وإذا أصلحدَها فَهْيَ مَلَكْ 


أجل» ومن أسوأ الأمور تصريقًا بين الناس أمر الزواج؛ فقد كثرت فيه المصائبء 
وتلونت من جراء اختلاله النوائب» وأكثر ما تكون مرارته في أيامه الأولى على كونها 
المسماة بأيام العسل؛ لأن الغالب فيها اقتران فتاة سليمة النيةء ساذجة النفس» معرضة 
القلب لأنواع التأثر وضروب الانفعال برجلٍ عَلِمَ ورأى» وامتحن الأشياء حتى لم يبق في 
ده شعة مق الكور» فصان قاسو فكذا مهنا لاه ولن بيرك ذلك ها ذا هنا أن فرشل 
لا يزال في نفسه بقية من الصبابةء يثيرها ما يجد في عرسه من عواطف الشباب الطاهرة 
النقيةء فيكشف لها سر الحبء وقوة الوجدء ولذاذات الهوى» حتى إذا مالت بِكُلَيّتَها إليه 
وكَوّلت في مستقبل سعادتها عليه وانخدعت بما عرفت من لذة الحياة» واغترّت بما علمت 
من سر المحبةء أغلق من دونها باب هذا الفردوسء وأهبطها منه قائلًا: لقد رأيت أحلامّاء 
وصار هذا المقام عليك حرامًاء نعم إنك لم تتجاوزي العشرين سنا ولم يزل شبابك 
غضّاء ولكن قلبي قد جفء بل مات» ولست بقادر على رد ما فات» فاصبري على اليأس 
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الموجودء أو اندبي الرجاء المفقود» وحذار أن تلتمسي منه بدلا عند غيري من الناس؛ 
فإنك لن تفوزي بحلم ساعة من هذا البدل أو تفقدي فيه الراحة والسعادة ويقية الأملء 
وتكوني هدفا لسهام الاحتقار مني ومن نفسك ومن سائر الأنام» ويكون ما تذرفين من 
الدمع غشاوة على ما ترين من الابتسام» ثم تَرّادِي على ما فيك من الندم قلقا واضطرابًاء 
وعلى ما أَسُومُك من الهجر بأسًا واكتثايًا. نعم» هذا مصير النساء في كثير من أحوال هذا 
الزمان» وهن مع ذلك متهمات مذمومات بكل لسان. آدٍ لو علم المنصفون بما يعانين 
من العناء ولى رأى العادلون ما يقاسين من البأساءء ولو درى أهل الحق بما يقاومن 
من عاديات البلاءء لبذلوا لهن الرحمة والشفقة بدل الملام والتعنيفء وقالوا فيهن قول 
الإنجيل الشريف: «من كان منكم بلا وزر فليرجم الخاطئ بالحجر الأول.» وهيهات أن 
يوجد في الناس من يتجرأ على ذلك ولا يكون من الكاذبين. 


كل مَنْ فى الوجود يطلب صيدًا غير أن ن الشبَاك مختلفات 


فكلنا يريد إدراك السعادةء وما أحد يبلغ منها مرادهء ولكلٌ في سير أحواله طريقةء 
وما أحد يرى حاله من وجه الحقيقة» وقد يلتمس المرء المحال» فتنقضي أيامه بتقليب 
الآمالء تجيئه فيرتاح إليهاء وتنقضي فيبكي عليهاء والله - سبحانه وتعالى - قسّم على 
الناس الحظوظ وأسياب الهناء كما يقسّم الأب العادل ماله على أولاده Sal Ae‏ 
يفتح كفه ويلقي سهمه في البحر وما مخ يتقق :ف الساعة ها اع الكل العمره وعم 
أجواد سذج كرام يبذلون سعادتهم في سبيل الحب بلا عوض ثم يرونها مُدّاسة بالأقدام» 
فالحكيم الجدير بآلاء السماء الخليق بنعماء الهناء مَنْ ستر لذته عن أعين الحاسدين 
والرقباء» فهو في نعيم مقيم؛ وعلى آمل عظيم؛ يبتسم لآتيه ولا يندم على ماضيه؛ فينعم 
باللذة المستمرةء ويموت على فراش المسرّة. 


القصة 


الحبُ كالكأس قد طابّت أوائلّةُ لكنَّهُ ريما مُحِّتْ أواخرْهُ 


كان يوم ابتداء قصتنا يوم عيد سعيد في قرية «بروغ» بمقاطعة «بواتو» بفرنساء 
قد احتفل فيه آهل تلك الناحية بزواج «قكتور ديلار» ب «ماري دملفو»» وكان الفتيان 
كريمين عليهم محبَّبين إليهم؛ وكانا متآلفين متعاشقين على صِعَرء رُيّيَا متجاورين وشبًا 
متعارفين متلازمين» فاتحد قلباهما حًا على انتظار ساعة الاتحاد قاليًا وقلبّاء وكان والد 
«فكتور» غنيّاه كثير العقار» يسكن قصرًا فسيحًا قديمًا في «غور» واد بهيج ظليل» أما 
والد «ماري» فكان من الشرفاء الذين أنحت الثورة الفرنسوية - عام ۱۷۸۹م على 
أموالهم» وكدرت صفو أحوالهم؛ فكان لذلك فقيرًا يسكن في قرية «بروغ» بِينَا حقيرًاء 
ولا يملك غيره من العقارء غير أن هذا الفرق الواضح بين ثروة الرجلين لم يمنع الكونت 
ديلار والد «فكتور» من قبول الفتاة التى اختارها ابنه أهلًاء بل كان يقول: إن مال 
«فكتوي» كاف للاثنين: إن «مازي» الخير من كنون الأموال. 

وكان «فكتور» فتى مليح الشباب» جميلًاء فائق الحسنء حاد المزاج» قابا للانفعالات 
الشديدةء لم يتجاوز الثانية والعشرين من سنيه. 

وقد جمع قواه إلى ذلك اليوم في محبة «ماري»» فكانت شهواته راقدة تحت ظلال 
التربية الحسنةء مستورة برماد الَْايّنة له فيما ينعطف إليه» فلم يكن يعلم من أحوال 
الحياة غير التي حصلت له بالتصورء وانطبعت منه في المخيلة» فمال إلى صرف العمر 
براحة وسلام بين والديه وزوجته وأولاده والكتب» ولم يكن أتى المدينة - آي بواتو - 
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غير ثلاث مرات» ولم يلبث فيهن غير بضع ساعاتء إذ كان يلم به الشوق إلى المنزل 
والوادي والغاب والروض النضيرء فيعود متمنيًا لو كان له جناحان ليطيرء وجملة القول 
أنه كان قوي الطباع ذكياء ولكنه غير مخرج بأساليب الحياة المدنية» فقد تصرف في 
تهذيبه اناس منحطون عنه عقلًا وذکاء» فما علموه غير ما يعلمون» ثم جعلوا لخاطره 
حدًاء وأقاموا من دون تصوره سدًا؛ فبات لا يعرف مقدار نفسه؛ ولا يدري بما هو 
محتاج إليه. وكان الذي علمه مبادئ العلم والأدب قسّا تقيًّا يقال له «برنار»؛ لهذا القس 
لم يكن واقفا على أسرار القلوب» ولم يكن عارفًا بأحوال الرجالء فكان يحمد الله سبحانه 
على أن يسر له مثل هذا التلميذ اللين العريكة الصادق الإرادةء ولا يعلم أن من وراء تلك 
الأزهار بركانًاء إن مسته شرارة أوقدت فيه نارًا تهدم في طرفة عين ما بناه له من قصور 
الهناء والسلام لمستقبل الأيام. 

أما «ماري» فكانت ساذجة كغيرها من بنات القرىء مماثلة لأليفها في عدم المعرفة 
بمقدار نفسهاء جامعة بين فضائل النساء وشجاعة الرجلء وقد صرفت أيام طفولتها 
وأوقات صباها في حجر والدها وكان شيخًا عاجرّاء فلم يكشف لها من أسرار الحياة غير 
المعروف والإحسان والحب الخالصء فكانت تهمل نفسها تفرعًا للعناية بشأن مَنْ يحتاج 
إليهاء وتبذل حياتها في سبيل مَنْ تميل نفسها إليه. وكانت جذابة العينين» معتدلة القدء 
زاهرة الطلعة» مليحة الجملة على أن الجمال كان أظهر من الحسن فيها. وقد جعلت 
نفسها وققًا على حب «فكتور»؛ لما ظهر لها بالبداهة من شجاعته وكرم سليقته» فكانت 
هائمة فيه مدلهة به وَحِدَا وإعجايًا على علم منها بحقيقة الحب» وعلى غير علم بسر 
الإعجاب. 

فاقتران «فكتور» و«ماري» على هذه الملاءمة الظاهرية قد بشر البيتين بنعيم مستمر 
وعيشة مرضية؛ فلم يحذرا معه شينًا من عواقب الحالتين المشار إليهما في مقدمة الكتاب: 
حالة خلو قلب الرجل من الحبء وحالة دنوه من حد الَلّال» ولكن ذلك الاقتران قد صادف 
منهما حالة ثالثة غير مأمونة المآل» ألا وهى حالة عدم الاختبار؛ فإن الحب هو الوفاء 
را ف الوفاء من مام العلم جال وود ةوا برل دوك من العقاب والأمون الان 
فإن الخطر المجهول عسير الاجتناب. 

وكان المتفق عليه بين البيتين أن «ماري» ووالدها يسكنان بعد الزواج قصر الكونت 
«ديلار» بوادي «مرَّلي»» فلما عْقِدَ القرّان في البيعة عادت العروس إلى بيت أبيها لتودّع 
أحبابها وأترابها وأول أرض مس جسمها ترابها؛ فطافت مع زوجها بحديقة المنزل ثم 


1١ 
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دخلت غرفتها فيه لتنظر لآخر مرة ستائرها البيضاء وما حولها من أغصان الياسمين 
لكان وقزيع الصورة الت كانت ها فالضلاة قا :فيها اونا فقالت 1 
«فكتور»: لن أعود بعدٌ إلى هذا المكان ... وأنت تعلم أني سائرة عنه باختيار وقبول, 
ومع ذلك فبى من وداعه غْصّة لا أستطيع لها منعّاء ولا أدرك لها سرّاء وأنى ذاهبة معك 
ف تطح واللاى ]ل ولم قلستت ي فاع رها الل الصدكر ةه اهارا 
غرستها بيدي» ومع هذا فقلبي يكان يذوب التياعاء فقل لي فديتك ما سر هذا الانفعال؟! 
فقال: إنك تجلبين علي الغم واليأس بما تتشاءمين» فإن ذلك يدل على ارتيابك بي وضعف 
اتكالك عل يا شقيقة الروح أما تثقين بحبي؟ أما تغتمدين على شرفي؟ أوما تعلمين أني 
أحبك حب كرام الرجال؟! 

فكفكفت الفتاة دمعها وتجلدت وسعها لتدفع الكدر عن «فكتور»» ثم تقدمت إلى 
قفص فيه بلبل عرد كانت قد علّمته ضرويًا من الألحان الشجيةء فحلت رباط القفص 
وحملته إلى الحديقةء ثم نادت بابنة البستانى وأهدت إليها القفص وهى تقول: احفظيه 
يا خليلتي تذكارًا وحينتذ: 


سمعّث فتاة الحيّ شدوّ البلبلٍ فبكت مُودّعة بدمع مسبلٍ 
فكأنّما سمعثة يشدو قائلًا قول المتيّم في الحبيب الأول 
كم منزلٍ في الأرض يألفة الفتى وحنيتة أبدًا لول منزل 


وكانت العربات عند الباب» فركب الكاواليير «دملفى» والد «ماري» إلى جانب الكونت 
«ديلار» والد «فكتور»» وركب العروسان بعدهما عرية شائقة الزينةء فلما حصلت لهما 
الكلوة ف غك :الجر اتعقفط. عن سا فكرهما سخانة الويك؟ فاتخن الها اهنك في 
ذلك اليوم السعيدء فلم يبق في نفسهما عند الوصول إلى القصر غير الأمل والسرور. 

والقصر هذا قصر «مرلي» كان من قبل ديرًا قديمًا لبعض الرهبانيين» فاشتراه 
الكونت «ديلار» من أسقف بواتيه» واتخذه لنفسه دارّاء وهو منفرد لم أر مثل وحشتهء 
على أني لم أجد مثل بهجته؛ فإن المبايت والغرف والكنيسة قد بقيت فيه على مثل ما 
كانت عليه من الوحشة في زمن الرهبانء ولكن أشجاره المتفرقة المحدقة بواديه الضيق 
البعيد الغور» وسكوت الغابات من حوله» وخرير جدول الوادي المتدفق نهرًا كالفضة على 
خصعاء :كالجواهن ن الضفهناف: الناكن: :و التناو فر الس اكل هذه لان البيية 
كاثت القع من مظامن الاس وتهليات التجمال: 
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فقضى العروسان في هذا القصر شهر العسل - أي شهرهما الأول بعد الزواج - 
قصيرًا بما طال فيه من السرور والفرح والابتهاج» فكانا يشكران الله على أن أوجدهماء 
ويحمدانه على أن جمع شملهماء ولا يشعران فيما يمر من أيامهما إلا بالهناء الخالص 
الذي لا تتقد فيه للوَجُْد نار ولا تظهر للجوّى آثار» فكانت سعادتهما سارية على مهلء 
والأيام جارية على عجلء لكن هذه الحالة التي هي خير الحالات الدنيوية قَلَّ أن يَغْرف 
قَدْرَها من يصل إليهاء وخصوصًا مَنْ كان حاد المزاج قوي الطبع؛ فإنه لا يميل إلى 
الراحة ما لم يُعان العناء كثيراء فإن حصلت له قبل الإعياء كان دائم القلق مما لا يعلم 
له سرا شديد الا إلى الحس والانفعال» ولو كان أليمًا حتى كأنما عند كل من الناس 
أمانة من الدمع لا بد من ردها يومًا. نعم» إن الأحزان مقبلة لا محالة آجلًا أو عاجلًا على 
الإنسان» ولكنه يتعجلها بالتصور في غالب الأحيان. 


ومن لم يُرْض نفسّه بالقنوع ولو لبس التاج عاش فقيرًا 


وبعد القرّان بعام واحد ولدت «ماري» غلامًا بَّهِيَّ الطلعة» بارع الحسنء فاشتدت به 
رابطة الاتحاد بينها وبين «فكتور» فازداد عناية بهاء وحبًا لهاء وسكوًا إليهاء واجتهادًا 
في خدمتهاء فكانت ولادة الغلام بركة جديدة على الزوجينء أما «ماري» فقد وجهت 
عنايتهاء وصرفت قوتها إلى القيام بالواجبات الوالدية حتى ظهر لها المستقبل على شكل 
جديدء فإنها لم تكن تتصور قبل الولادة غير منزلها وواديه» فلما رزقت ذلك الغلام 
انفتحت أبواب التأمل في هذه الحياةء وما فيها من الطرق المتشعبة للمطامع والأماني 
في الثروة والمجد. فكانت كلما نظرت إلى رأس طفلها الجديد وهيتته المماثلة لهيئة أبيه 
حتى كأنه متقمص فيه تقول في نفسها على غير اختيار منها إن هذا الغلام جدير بأعلى 
وأوسع من هذا المقام» ولا ترضى له بالحالة التي هي عليهاء وإن كانت أسعد الحالات 
لديهاء وأحبها إليهاء بل تروم أن يوجد بحيث يرتفع قَدُرُه ويعظم شأنه بين الناسء 
حين يكون فيهم قبسًا من الأقباس. وجملة القول أن الطفل قد فتح بين يديها أبواب 
الآمال» فأنقذها من الملال ونقص الكمال: 


باتث بلا أمل من فرط ما سعدّث فجاءها ولد أحيًا لها الأملا 
وما تطيبٌ حياةٌ ما بها أملٌ بالنقص يتلى سرود النفس أن كملا 
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أما «فكتور» فكان يشعر من نفسه بامتلاء ذهنه خواطر لا يجد لها کشقاء ولا 
يدرك لها كنهاء فيسرح في غابات «مرَلي» من الصباح إلى المساء متنزمًاء بل هائمًا في 
ذلك الوادي معتقلًا بندقيته وهو لا يطلب صيدًاء متعجبًا من نفسه كمن اكتشف أرضًا 
جديدةء وكان قد قرأ الكتب التى في خزانته ثلانّاء وجمع من شذرات الألباب وخطرات 
الأنكان اوفك فة عة ا قان حكن فاه الف وك اا كات له مف 
بهذه الأشغالء ولا يجد فيها راحة للبال فينطلق فكره في مجال الخيالء ويهيم في أودية 
الأماني والآمال على اختلاف بينه وبين زوجته في ذلك من حيث أن هاجسه لم يكن متعلقًا 
بولده» ولكن بالمجد والحب وبهارج الحياةء فكان يتصور لنفسه سؤددًا عاليّاء ويتمنّى 
لها صيتا باقيًا ويتخيل إدراك اللذات» ويهجس بقضاء الشهوات» وكان في عناصر وجوده 
من هذه العواطف جراثيم ترتفع وتنمى وتطلب الامتداد فيضيّق عليها ذلك الوادي: 


فيقول والآمالٌ ملءٌ ضميره وبقلبه من عزمه أسرانٌ 
لي في ضمير الدهر سر كام لا بد أن تستلّه الأقدانُ 


وفي تلك الأيام قدم إلى عمالة «بواتو» بيت من نبلاء باريس الوجهاءء واشتروا هناك 
قصرًا يقال له قصر «سرقيل» على مسافة ميلين من قصر «مرلي» ليقيموا فيه فصل 
الربيع؛ فإنه في تلك البلاد بهيج بديع» فتحدث الناس في قدومهم كثيرّاء واختلفت في 
أمرهم الأقوال والآراء» وما كان ذلك لغرابة شأنهم» ولكن لأن سكان «بواتو» من آهل 
التقليد الحُرّاص على عادات البيوتات ومبادئهم في هيئة الاجتماع» ولا سيما أهل المقامات 
المعروفة فيهم» فإن أكثرهم من قدماء النبلاء الذين لم يخرجوا من أوطانهم إلا للمهاجرة 
مع آبائهم يوم غلبت الثورة الفرنسوية على أحزاب الملك» وسار هؤلاء الأحزاب يستنجدون 
الملوك عليهاء ومن أجل هذا كان في أولئك النبلاء احترام بالغ للعادات القديمةء وكراهية 
شديدة للحالات الجديدةء ونوع من الاحتراز والاعتزال عن مخالفيهم في الأدب يشبه أن 
يكون جفوة وخشونةء فكانوا لا يعرفون منزلة أهل الكياسةء ولا يعلمون قدر الفنونء 
ولا يقبلون شيئًا يجيء من الطريقء بل ربما ناطوا السوء بما لا يفهمون مع سلامة 
نياتهم من سوء القصدء ومعاذ الله أن أريد انتقاد هذه المبادئ عليهم» فإني لا أرى في 
الناس خُلْقَا أشرف وأقدس من حرص المرء على ما ريي عليه» ووقع من السلف إليه 
ولكني أبسط واقع الحال تمهيدًا لما سأذكره من خبر هذا البيت الباريسيء الذي قَدِمَ إلى 
«بواتو» كما سبقت الإشارة إليه. 
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فقد كان هذا البيت عبارة عن بَرْرَّةِ نَضَفِ من النساءء يقال لها «المركيزة درميل»» 
وبناتِ لها فتيات عذارى» ولم يصادف عند أهل «بواتو» إقبالاء بل سرى بين جماعة 
النبلاء منهم أن أولتك النساء غير جديرات بالقبول رأساء فإن الأم منهم كثيرة التذكر 
لحسنها الماضيء شديدة العناية بحفظ بقاياه» والبنات متبرجات غير مصونات يظهرن 
بأثواب لا تستر الأكتاف» ولا تحجب الصدور عن الأنظار» ومع ذلك فقد خاطر بعضهم 
بزيارة هؤلاء الضيوف» وغلب حب الاستطلاع على غيرهم, فمالوا إلى رؤيتهم لتحقيق ما 
يقال فيهم» فأتوهم زائرين فاجتمع بذلك من حول «المركيزة درميل» وبناتها عصابة من 
الشبان والفتيات الحسان» فبالغن في مؤانستهم وإكرامهم» وأقمن لهم المراقص والأعيادء 
فأقبل الناس عليهم أزواجًا وفرادى» وصار قصر «سرقيل» مجلس الذوق وملتقى إخوان 
الأنس والصفاءء فاغتفر الناس لأهله غرابة أحوالهم في جنب ما جلبوه لهم من السرور 
والهناء. 

ولم يكن بين قصر «مرلي» وقصر «سرفيل» غير ميلين كما تقدم القول؛ فلمًًا استقر 
بالباريسيات المقام وفدنَ على قصر «مرلي» زائرات مسلمات» وكان «قكتور» وزوجته 
غائبين عن المنزل» فاستقبلهن الوالدان الشيخان بما ينبغي لمقامهن من القبول والإكرام» 
ثم حان وقت رد هذه الزيارةء فاهتم أهل «مرَلي» بذلك غاية الاهتمام» واجتمعوا للمشاورة 
في الأمر» فقال «قكتور»: لا بد من طلب ثوب جديد من المدينة ل «ماري»» فإن أثوابها 
قديمة الزي لا تصلح لزيارة مثل هؤلاء القوم» فقالت «ماري»: لا حاجة بي إلى ذلك» فإن 
ثوب إكليلي الأبيض - وهو ثوب الزواج - لم يبس غير مرتين» فإذا لبسته وجعلت على 
رأسي عصابة مكللة بالزهر الغض كنت كما يحسن أن أكون. ثم أشارت إلى أنها حامل 
لا تقوى على ضنك اللباس الجديدء فقال الكونت «ديلار» والموسيو «دملفو»: إن «ماري» 
مليحة على كل حالء وفي کل ثوب» فلتفعل ما تشاء فصمت «فكتور» مغالبًا نفسه في 
قبول هذا الرأيء فبقيت المذاكرة عند هذا الحد. 

وبينما أهل «مرلي» يتهيّةُون لزيارة أهل «سرقيل» إذ جاءهم من هؤلاء كتاب دعوة 
إليه» فلم يبق لهم من سبيل إلى تأخير الزيارة» فلبست «ماري» ثوب الإكليل» وتزينت ما 
استطاعت» ولكنها لم تكن منشرحة الصدرء فإنها كانت تجد من نفسها انقباضًا عن 
معاشرة الخاس: 


ولقد خَبَّرتْ بني الزّمانِ فلم أجدْ في قربهم لرضى الكريم طريقا 
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وبلوتهُم فرأيث لامعّ قولهم زورًا وخادعٌ ودّهم تملية 
ورأيتُ أني إِنْ كذبتُ منافق وإذا صدقتُ فقد عَدِمتُ صَّدِيقا 
فهجرتهُم واخترثُ فكري صَاحبًا لا خَوفَ منه والفؤادت رفيقا 


ثم سار الأربعة: «قكتور» و«ماري» ووالداهما على عربة من اللاتي يراها أهل 
القن تن الامتحا زلا خض دف عيذ" البار دوين واا غر الها فلنا 
وصلت بهم العربة إلى مدخل قصر «سرقيل» ورأتها فتياته الثلاث تبسمن استهزاء بها أو 
استخفافًا بأصحابهاء ثم دخل الجماعة القصرء وكانت أثواب الرجال منهم - أي أثواب 
الشيخين و«فكتور» - مجعدة ظاهرة الطيات؛ لما أنها كانت محفوظة في الخزائن من 
يوم العرسء وأما ثوب «ماري» الأبيض فإنه كان أبعد من تلك الأثواب عن الزي الجديدء 
ولما انتهوا إلى القاعة نظرت الفتيات إلى «ماري»» ثم نظرن إلى «قكتور» فأكبرن حسنه 
وجماله العجيب وقلن متلهفات: ما أضيع هذا الجمال! 

وأحست «ماري» بانحطاطها عنهنء ويُعدِها عمًا رأت بهن من الرشاقة وحسن 
الزي» شأن النبيه الذكيء فلاذت بأطراف الصمت والخفاء فلم تنطق بكلمة ولم تبدٍ 
إشارة وظهر ذلك ل «فكتور», فأخذته فيه عزة النفس» ورأى أن المقام ضنك عليه وعلى 
زوجته غير أنه تجلد مخافة الهوان» واستعمل ما فيه من النباهة والذكاء في اجتناب 
الاستهجان» فأعانه الجَمّال على ما أرادء فارتفعت منزلته عند الفتيات ارتفاكًا عظيمًاء 
وصح عندهن بعد انقضاء الزيارة فيما حكموا به على أهل «مرلي» أن الشيخين مَحوٌ 
مطلق - أي لا شيء - وأن «ماري» غبية بلهاء» وأما «قكتور» فلو انفصل عن هذه 
الجماعة وتخرج بآداب الاجتماع ولبس مما يفصله «بلين» - خياط كان مشهورًا ‏ 
لكان من أحسن رجال الفرنسيس وأحقهم بحب الغانيات. 

ولما عاد أهل «مرلي» إلى منزلهم تذاكر الشيخان فيما رأياه وما سمعاه من أهل 
«سرقیل»» أما «قكتور» و«ماري» فكانا متفكرين صامتين يسمعان ولا يجيبان» حتى 
جاء وقت الرقاد وهم كل منهم بالانصراف إلى مخدعه. فقالت الفتاة لزوجها: لست 
بذاهبة بعد هذه المرة إلى مجامع الناس. 

- لك الاختيارء فافعلي يا صديقتي ما تريدين.١‏ 


أ قد استعمل الإفرنج هذه العلامة «-» في المحاورات للإشارة إلى انتقال الكلام بين المتحاورين» ونحونا 
في ذلك نحوهم فرارًا من القلقلة - يقال وقالت - كلما انتقل الحديث. 
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وظهرت علائم الوحشة على «فكتور» بعد زيارته لأهل «سرقيل»» واشتد به الميل إلى 
الانفراد والتغيب عن المنزل؛ حتى قلقت «ماري» لذلك وألمّ بها الغم. فكانت كلما غاب 
زوجها وأدركه المساء قبل الرجوع تقف له في طرف حديقة القصر عند شبكة البركةء 
فبينما هي في ذلك الموقف لعدة أيام مضت من تلك الزيارة إذ طرق سمعها صوت 
حوافر خيل على الطريق» فأخرجها ذلك من عالم الهيمان الذي كانت فيه فرأت الجو 
أدكن والسحائب سوداء والمطر متدفقًا كأفواه القرّب» وقد هبت العاصفة» وجلجلت 
الرعود القاصفةء ولمعت سيوف البرق على صفحات الأفق» ثم توارت حركة الحوافر 
متوجهة نحو القصر؛ فعلمت أن القادمين وافدون عليه لاجئون من النوء إليهء فحدّقت 
لتراهم» فإذا بامرأة ورجل من ورائهما خادم» وكانت المرأة فتاة فائقة الجمال قائمة على 
صهوة الجواد» كأنها من فرسان الرجالء فجبنت «ماري» عند رؤيتها وارتدت إلى مدخل 
الدهليزء فأقبلت المرأة عليها وهي تقول: عفوًا يا سيدتي عن وفودنا فجأة عليكء فإِنًا 
تائهون في هذا الوادي بين هذه الغابات» وقد أدركنًا المطرء واشتدت الأنواء عليناء فهل في 
هذه الأرض من مبيت نلوذ به من العاصفة. 

- أنتم بالقرب من «مرلي» وأنا صاحبة المكان» فإن شئتم انَبَاِعي إليه وجدتم الملان 
الأمين وكنت لكم من الشاكرين. 

فأثنت المرأة والرجل عليها ثناءً جميلًاء ثم قالت المرأة: المقام يا سيدتى لا يحتمل 
الكلفة, فها أنا أعرفك بنفسي: إني ابنة «المركيزة درميل» التي تشرفت برؤيتك في منزلها 
في الأسبوع الماضيء وهذا زوجي «المركيز دي قلمورين»» وهو لا شك مسرور بما سرّني 
من سنوح هذه الفرصة للائتناس بلقائك. 

فانحنت «ماري» لهذا الكلام شكرًاء وسارت أمام الضيفين في طريق القصرء فعادت 
الفتاة إلى حديثها فقالت: أتيت هذا البلد أول أمس» فرأيت من بهجة منظره ما حبَّب إليّ 
التجول فيهء فأصابني ما رأيتني عليه من الثّيه. 

وما برحوا سائرين بين صفوف الأشجار الملتفة» والرعد يهزم» والمطر يهمع؛ 
و«ماري» قلقة مضطربة على زوجها تلتفت المرة بعد المرة لعلها تراه مقبلًاء ولا تعير 
السمع حديث مدام «قلمورين» إلا قليلًاء ثم خافت أن تحسب ذلك منها إعراضًا أو كراهية 
للضيافة» فقالت لها: لا تؤاخذيني يا سيدتيء فإني مترقبة رجوع الموسيو «ديلار» - 
تعني زوجها - من الصيدء فقد مضى ميعاده» وأخاف أن يدركه المطرء ويظلم عليه 
الليل وأنا لذلك على ما ترين من القلق والانزعاج. 
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ثم اشتدت العاصفةء وهَمَى الغيث وابلّاء حتى نفذ الماء في ثوب «ماري» وثوب 
ضيفتها الحسناء مع أنه من الجوخء" فلم تصلا إلى القصر إلا وقد ثقل الثوبان بالماء 
وتلوثت أطرافهما بالوحولء وكان الليل قد أقبل بجيوش الظلام» وضرب في الآفاق خيام 
القتام» فصار من حق الضيافة على «ماري» أن تعير ضيفتها ثوبًا تلبسه إلى أن يجف 
ثوبها المبلولء فسارت بها إلى غرفة النوم» وتركت زوجها «المركيز دي قلمورين» لدى 
حميها يعتني بشأنه ويتدارك ما يحتاج إليه» وحينئذ لمع البرق دراگاء فتلاه الرعد 
ا ا کا وار راک را القصي من لماه بحس 
كأن عناصر الطبيعة قد هجمت عليه لتجعله دكَاء فاشتد القلق ب «ماري» من جرًاء 
غياب «قكتور» فكانت تصلح شأن ضيفتها وهي كالآلة الصماء لا تنطق ببنت شفة: 
وغلب الخوف على الضيفة أيضًا فالتزمت السكوت وجلّاء ثم طال عليها الصمتء فقالت 
الباريسية الغريبة: أرى أن الإنسان يشعر بالحاجة إلى الصلاة والدعاء لله في مثل هذه 
الأوقات» فما قولك في ذلك يا سيدتى؟! 

- إن رُمْتِ الصلاةً, هلم ندخل الكنيسة قبل الرجوع إلى القاعة. 

وكانت كنيسة القصر على ما تركها الرهبان قديمة رهيبة خالية عن بهارج الزينة» 
في صدرها تمثال ملكين كبيرين ناشرين على المقدس لواء من تحت نافذة حمراء الزجاج» 
وليس فيها من الضوء غير قنديل ضعيف يرمي كبد الدجى بسهام دقيقة صفراء من 
الشعاع» فكانت لذلك مهيبة بل مخوفة للمتأملين» فخرت المرأتان ساجدتين مرتعدتين 
وجلا ولكن «ماري» لم تكن خائفة على نفسها ولكن على «فكتور»» وبينما هما على تلك 
الحال إذ فاجأهما برق خاطفء وتلاه رعد قاصفء فانخلع قلباهما خوفاء وصاحت مدام 
«دي فلمورين» صيحة شديدةء ووقفت مذعورة فاقدة الرشدء وحينئذ فت الباب وكان 
الداخل «قكتور»» فبقيت «ماري» ساجدة تحمد الله والتقى ناظر الفتى بناظر الباريسية 
الحسناء» فلم تكن هي التي غضّت من طرفها أولا. وأعاد النظر فاندهش من مجلى ذلك 
الحسن العجيبء حتى خَيّل له ابتداءً أن ملكًا كريمًا نزل من السماء إلى ذلك المكانء ثم 
نهضت «ماري» فرحة برؤية زوجها مسرورة بسلامته» وتقدمت إليه وهي تعيد الحمد 


" لبعض الفتيات الموسرات من الإفرنج عناية بركوب الخيل» وهن يلبسن له ثويًا من الجوخ طويل الذيل 
وبرنيطة قريبة الشكل من برانيط رجالهم الطويلة» ويقال للراكبة منهن على هذه الصورة «أمازون» 
.amazone‏ 


۲١ 
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لله وعلى أثرها الباريسية الحسناءء فعرّفتها ل «فكتور» على ما جرت به العادة» فأحش 
الفتى بالرهبة لأول مرة من حياته؛ فإن لَحْظ الباريسية قد فعل فيه ما يفعل السحرء 
فشعر من نفسه بالفرح والاضطراب مكًّاء وما ألطف قول القائل: 


بطرفك والمسحور يقسم بالسحر أعمدًا رماني أم أصابّ ولا يدري 
رنا لأّحظة الأولى ولسث مجربًا وكرّرها أخرى فأحسست بالشر 


أما هى فلم تكن قادرة على تحقيق انفعالات نفسها في تلك الحال» بل كان كل ما 
لديها عجيبًا غريبًا بالنظر إليهاء فإن سذاجة ذلك المقام وخلوه عما تعودت رؤيته من 
الزخرف والزينةء وتلك المرأة الصافية النيةء الكثيرة الحياءء وهذا الرجل البارع الحسن, 
الظاهر الخجلء الغريب الرّي» كل ذلك حصل منه في مخيلتها صورة عجيبة غير معينة 
وأورثها انشغالًا من حيث لا تكاد تدري» فالتزمت الصمت حتى استأنف «قكتور» الكلام 
فقال: كنت أفتش عليكما يا سيدتيء فقد أَعدّ الطعام وجئت لأتشرف بصحبة ضيفتنا 
إلى المائدة. 

ثم تناول يدها من غير أن تجيبه بشيء» فتوكأت عليه كما جرت العادة» فانطلق 
بها وسارت «ماري» على أثرهما حتى بلغوا القاعة» ورأوا بقية الجماعة فحيّوهم التحية 
المألوفة» وهداً سر المركيزة الحسناءء فعادت إليها سرعة الخاطرء وهزتها الرقة والظرف 


لله منزلكم ما أبهجه وأبهاه! إنه في غاية الرونق والحسنء وإن كان مخوفا ولا 
سيما في أوقات الأنواء. 


فأجابها الكونت والد «فكتور» متلطفا: صدقت يا سيدتيء غير أننا قد ألفنا هياج 
الأنواء. فلسنا نخافه» فإن من تعود الشيء هان عليه» أما المنزل فلا شك أنه لم يتزين كما 
ينبغي لاستقبال ضيوف مثلكم كرام» فقد كان الواجب عليه أن يتلقاكم مكللًا بالأزهار 
مطوقًا بقلائد الأنوار. 

- إن منزلكم غني عن الزينة بما فيه من المحاسنء وكأني منه في قصر شائق مما 
يتخيل الشعراء وأصحاب القصص في حكاياتهم. ‏ | 

- نحن يا سيدتي لا نقراً القصص والحكايات؛ لأنا نخاف هواجس الأفكار. 

- ما ذلك اللواء الذي يحمله الملكان من فوق مقدس الكنيسة؟ 


۲۲ 
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- علمٌ منقوش عليه هذا القول الرهيب «أيها الإنسان هو ذا قاضيك». 

- هذا يحمل على الظن بأنَّ الرهبان الذين كانوا هنا من قبلكم قد ارتكبوا كثيرًا من 
لاقام مقن تعكاه ی د انه مميحابة وکا 

ديل الأخمل أن يطن وا تسيدقي امرك أنهم خافوا ككينا من اركاب اف 

وق خلال هذه و سكن اهاه الاو اوفك الحو أن تعقو قرام 
الضيفان أن يعودا إلى منزلهما «قصر سرقيل»» فقال لهما الكونت: إنى أخاف على 
المركيزة من صعوية الطريق ومشقة السيرء فلى بقيتما عندنا إلى الغد لكان ذلك أولى» 
فنا بوجودكم سعداءء فقالت المركيزة: لك الشكر يا سيدي الكونت ألفُاء ولكني أخاف 
على والدتي من القلق واشتغال البال» فإنها لن تطمئن نفسها حتى تراني» ولن يسكن 
روعها علي ولو جاءها مني كتاب أو رسول. 

ولذلك لا بد لي من الرجوع إلى المنزلء وإن طاب لنا ههنا المقام» فإن رمتم إتمام 
ا ا 

- فقال «فكتور» متهييًا مترددًا وجلًا: إن شئت يا سيدتي كنت بنفسي لكم دليلًا. 

- تلطفت وتفضلت ولكن يسوءني أن أزعجك في مثل هذه الساعة» وأجعل مدام 
«ديلار» - تريد زوجته - في قلق وبلبال» ففي رجل من خَُدَّامكم غناء. 

- إني أعرّفٌ الناس بمسالك هذه الناحيةء وقد أُلِفتُ التنزه ليلد فلست أنزعج منه 
أما زوجتي فلا تقلق ولا تخاف علي. 

ج إن كان الأمر كذلك:فقد رضي بها فضي إا تكون معك امن هنا مع شتواك 
ولسنا نروم التيه مرة ثانية في نواحيكم؛ فإن التائه لا يجد في كل حين ما وجدناه عندكم 
هو رخفب العا هه ي إل أن ستيه كوس ار ا 

ر مر هذا نت كله متهم وار وهل کا موه عن سينا ت 
هَل وال كاه اكالم وله كدت سل ,الإثناء أن الإتقارة نيما ا ل جما 
مما يفيد الرضى والقبول» ثم صحبت الباريسية إلى غرفتها لإعانتها على تبديل الثوب 
الان هي غل تخالا امن الو واد او لكنه كان من طن اجتفانها رب 
من الجزع والنفور تشعر به وتغالب نفسها فيه؛ فإنها قد رأت المركيزة على حالة ممتازة 
لم تَرَها من قبل» وتأمّات ما عليه من الرشاقة وما تُعنَى به من صغار أمور الزينة التي 
لا:ككظن لمامبال» فاك نين نفسها رهد الكزاة الجسهاء ذاه البيجة اروا فنواتها 
الخجل والأسفء ثم قطعت المركيزة السكوت» وقالت على نية التحبب إلى «ماري»: هل 
لك يا سيدتي من ولد؟ 


۲۲ 
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- رُزقتٌ ولدين» وأنا حامل بالثالث. 

ATE عليك» أنا آنا‎ AE 

OEE ANOS EES‏ قار قله تفلي ا سيد 
فق بر خفة اله ١ E A‏ 

وكان في هذا المقال من التوكل والإيمان» وعلى مُحيًا «أوجيني» من سيماء الطهر 
وَضَقاء النية ما أذ فى طبيعة المركيؤة على كوخها عسيرة الاتفعالة فقالت: ها أحسن هذا 
التوكل وما أسعد هذه الحال! 

ثم جاء الخادم يخير الباريسية أنه قد استكمل الأهبة وشد على الخيل» فخرجت من 
الغرفة وودعت أهل المنزل متلطفة مبالغة في الشكرء ثم امتطت صهوة الجواد» وراضته 
على الرغم من الظلام حول الدرابزين» ثم أطلقته فجرى خببًاء وسار على أثرها زوجها 
و«قكتور»» فلما غابت عن الأبصار قال الكافالير والد «ماري»: لو كنت في عمر العشرين 
لفتنتٌ بهذه الحسناء. 

- فقال الكونت: لا بدع إن فتدَتُ كثيرًا من الناس» وأنشد معه لسان الحال قول من 
قال: 

وحَسْناء تزري بالقَرَالةِ في الضّحى إذا برزث لم تبق يومًا يها بَا 
لها مقلةٌ نجلاءُ كحلاءٌ خلقةٌ كأن أباها الظبي أو أمّها مَهّا 

فقالت «ماري»: وما فائدتها من افتتان الناس بها وهي محصنة ذات بعل؟! 

فتغامز الشيخان وابتسما متعجبين من سلامة نية «ماري» وصفاء طينهاء ثم عادا 
إلى القاعة يعيدان من لعب النرد - الطاولة - ما قطعه عليهما قدوم الزائرين» وكل 
امرئ بشأن نفسه لاه وکل يغني على ليلاه. 
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أشد الغمّ عندي في سرور تيقن عنه صاحبَّه انتقالًا 


وانصرفت «ماري» إلى غرفة طفليهاء ولبثت هناك ترعاهما حتى أخذها الرقادء 
فعادت إلى القاعة والشيخان فيها يلعبان «ويلعب بهما الزمان», فجلست على مقرية 


٤ 
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منهما متلهية بالزركشة عن خطرات البالء ولكنها لم تستطع قرارًاء بل كانت تنهض 
المرة بعد المرة إلى الشباك» فتنظر إلى السماء فترى بقايا الغيوم مبَدّدة في فضاء الأفق, 
وفضالات البروق متكسرة على صفحات الجوء وتنظر إلى الأرضء فتبصر الماء والوحول 
مما تخلف من السيولء فتطير نفسها شعاعًا وينخلع قلبها ارتيائًاء فتدعو الله في سرها 
أن يذهب عنها الخوف والقلق» ويعيد زوجها بالسلامة» فلما أتت الساعة العاشرة ليلا 
غلب عليها الاضطراب وتولاها الاكتئاب؛ فقالت موجهة إلى والدها الخطاب: لم يعد بعد 
«قکتور» يا أبتاد. 

- لا تجزعي يا بنية» فلعله اختار أن يبيت في «سرفيل». 

- وقال الكونت: لو كنت في سنّه لفعلت ذلك لا محالة. 

- ولم يا سيدي؟! 

فتواردت خواطر الشيخين عند سماعهما هذا السؤال من «ماري»» فضحكا منه معًا 
فاستنفرت» وأعادته ملحة في طلب الجواب؛ فقال الكونت: تسألين عما يدعو «فكتور» إلى 
أن يبيت في «سرقيل»؟ فاعلمي أن هناك نساءً حسانًا يسألنه ذلك لا محالة» وما يهون 
على الفتى مخالفة أمر الحسان. 

فأصابها سهم هذا الجواب في قلبها فجرح وبرح؛ لأنه لم يخالج فكرها من قبله أن 
في الدنيا امرأة غيرها يرتاح «قكتور» إلى رضاهاء ويسره أن يبيت في مغناهاء ولم تكن 
تعرف الغيرة ولا العادة الفاسدة التى تجيز للرجال على وجه ما خيانة نسائهم؛ فعظم 
تأثير هذا الخاطر فيها غير أنه كان لحسن حظها سريع الزوال» فإن «فكتور». لم يبت 
في «سرقيل» بل عاد إلى المنزل في تلك الساعة فسكن جأش «ماري»» ولكن لم تَزْلْ من 
نفسها آثار الانفعال» أما هو فلم يلبث في القاعة إلا قليلًاء ثم طلب الانصراف معتذرًا بما 
ناله من التعب والمشقة في النهار» ودخل مخدعه من غير أن يمر بغرفة زوجته خلافًا لما 
جرت به عادته من يوم عرسها إلى ذلك اليوم. 

ومذ حينئذ أيقنت «ماري» بفتور محبة «فكتور» واستيلاء الملل منها عليه» فكان 
محصل ما يمر بها من الخواطر ممائلًا لقول الشاعر: 


لعيني كل يوم فيها عبرة تصيرني لأهل الحب عبرة 
علامة شقوتي في الحبٌّ أني ثقلث عليه لا من طول عشرة 
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فكأن للأنفس الطاهرة والقلوب الرحيمة دليلًا منها على فتور المحبة قبل حصولهء 
أو أن للفتور أسهمًا دقيقة خافية تمس القلب متوالية عليه فتخدشه خدوشا يتصل 
بعضها ببعضء فتصير جرحًا كبيرًا. نعم» إن الرجل الأديب إذا أحسّ من نفسه بفتور 
المحبة حاول إخفاءه. وتمالك ما استطاع خوفًا على المرأة التي لا تزال تحبه؛ أن يصيبها 
سهم الصدودء ولكنه ريما وقع غير مختار فيما يدل على فتور حبه؛ء ولا يكاد يبين فترى 
منه عين محبة ما لا يراه سائر الناظرين. 
إن العيونَ على القلوب شواهدٌ فبَغِيضُهًا لك بَيّنْ وحبِيبُهَا 
وإذا تلاحظت العيونٌ تفاوضّث- وتحدثث عما تجن قلويّهَا 
ينطقنَّ والأفواه صامتة فما يخفى عليكَ بريُها ومُريبُها 


وإذا كان الأمر كذلك فيمن يحاول الكتمان ولا يجهر بالصدود والهجرانء فما الظن 
بِمَن يصد جهرًا ولا يلقي على الهجر سترًا؟! ولا جرم أنه يصيب مهجة مُحِبّه بسهم ما 
لجرحه التئام» ويوقد في قلبه من اليأس نارًا ذات ضرامء ولكثر ما تصيب هذه السهام 
قلوب النساء فتقطع منها أسباب الهناء والرجاءء وما يلزمهن في معرفة الإعراض والفتور 
غير كلمة أو إشارة مما يشف عن ذات الصدور. 

ولما كان الغد وجاء وقت الطعام صباحًا واجتمع آل البيت على المائدة أنبأهم 
«قكتور» بعزمه على السفر إلى مدينة بواتيهء فقالت «ماري» بانكسار واحتشام: لعلك 
تروم السفر لشأن يدعوك إليه؟! 

فقال: نعم. ثم حول وجهه عن زوجته لكيلا يقع نظرها عليه» فتلمح علامة الارتباك 
فيه؛ فقال له والده: ومتى تعود يا بني؟ 

- بعد ثلاثة أيام! 

فشق ذلك على «ماري»» ولم تتمالك أن صاحت مستفهمة منكرة: ثلاثة أيام؟! 

- نعمء وما موجب العجب والاستنكار؟ 

فأثر هذا الجواب في نفس «ماري» تأثيرًا شديدًاء فبكت وقالت: آدٍ يا «فكتور»! إنا 
لم نُمتّحن بعد بمثل هذا الفراق» ثم ضجت بالبكاء وألقت بنفسها على زوجهاء فتلقاها 
وضمها متأثرًا مما ألمَّ بها من الغم» ثم رام تطييب خاطرهاء فقال: إن كنت لا تصبرين 
على فراقي» فلست براحل عنك يا شقيقة الروح. 

- أحق ما تقول؟! 


51 


القصة 


- حق لا ريب فيه ... فقال الكونت «ديلار»: إن كان في سفرك مصلحةء فلا ينبغي 
العدول عنه يا بني. 

- نعم» فقد أنبأني وكيلنا بالمدينة أن بعض الناس طلب منه مقدارًا من المال قرضًاء 
فرأيت من المصلحة أن أسير إلى المدينة بنفسي لأنظر في الأمر وأفعل ما يقتضيه. 

- إن كان الأمر كذلك فلا ينبغي أن تمنعي زوجك من السفر وتعارضيه في قضاء 
ما يجب عليه» فأنت أم ولد صغار مسئولة عنهم في الحال والمآل» فلا تذهلي عن ذلكء ولا 
تميلي مع هوى النفس. 

- فأجابت وهى آسفة كاسفة البال: صدق والدك يا «قكتور» فلا بد من ذهابك إلى 
المدينة. 

- وهل تغالبين الأسى وتجلدين؟! 

- نعم» أتجلد ما استطعت. 

- إذن أسافر بعد الطعام شاكرًا لكم هذا القبول» وستعلمون أنى لست بأقلكم 
رغبة في قرب اللقاء. ۰ 

وسار «فكتور» بعد ذلك مخْلَفًا عند زوجته وَحْشَّة الفراق» وكان قد حدث منذ 
الأمس في ذلك البيت ما غير حالة أهله تغييرًا سيئًاه إذ وُجد في نفس كل منهم شيءٌ 
يخفيهء وسر يكتمه على الباقين. نعم» إن ذلك السر كان خفيفا غير ذي بال» ولكن أول 
خاطر يكتمه المرء عن ذويه يكون كالحبة تدفن في الأرضء» فتنبت وتنمو فتصير شجرة 
ذات فروع وجراثيم» فلو كشف أهل هذا البيت أسرارهم» وأزالوا حُجُبٍ الكتمان عن 
أنفسهم أول الأمر لأمكن رجوع الهناء والأنس إليهم» ولكنهم كتموا خواطرهم وحجبوا 
سرائرهم؛ فتفرقوا مبتئسين متفكرين» فلم يعاودهم الصفاء» ووقفت «ماري» تنظر إلى 
العربة وهي سائرة بزوجها على عجل حتى غابت عن نظرهاء فرجعت إلى غرفة أطفالها 
ينشد لسان حالها: 


مستجير الهَوَى بغير مُجير ومَضِيم النْوَى بغير نصير 

فهو ما بين عمر يوم طويلٍ 2 يلتظي وعمر يوم قصير 

لا أقول المسير أرق عيني كان هذا العذابٌ قبل المسير 
واستولت الكابة عل أهل «مرلي» في غياب «قکتور»» فانقطعت «ماري» عن الغناء 
ولق تشتعل» وامتتحت من هداكية ظفلها ف مرخ الأخضن عن ساط الديات: اللفكن 


۲۷ 


الباريسية الحسناء 


كنا حوتف عا ذا ل ذلك الك يل كانت مطوف دهان الق عدف وة 
على مهلء وتدخل البيعة فتدعو الله وهي ناظرة إلى الطريق؛ ويلح عليها والدها وحموها 
بالذهاب إلى «سرقيل» لرد زيارة الباريسيات فتأبى» ولكن يعود «فكتور» فتسير معهء 
إنها قد واعدته بألا تخرج من البيت قبل رجوعه. 

ثم عاد «فكتور» ومن خلفه في العربة صندوق فيه أثواب جديدة» وأسباب زينة لم 
يكن يلتمسها من قبلء فلما وقع نظر «ماري» على ذلك الصندوق وعلمث بما فيه» سألت 
زوجها عما دعاه إلى شراء تلك الأثواب فقال: إني أخجل من جيراننا أن أزورهم بثوبي 
القديم» فأكون فيه كالرجل الباقي من عهد الطوفان» وقد علمت أنهم يستهزئون بي من 
أجل ذلكء ولست أريد أن يستهزئ بي أحد من الناس. 

فلم تجبه «ماري» ولكنها لم تقنع بما قال» فبقي في نفسها شيء من سوء الظنء 
فلما أصبحت ورأته بلباس غرفة النوم معتدل القوم صبيهًا متأنقا لم تعجب به كما 
تعودت إلى ذلك اليوم» بل داخلها الظن بأنه لم يتأنق في ملبسه ليحسن في عينهاء وإنما 
تكلف ذلك لشيء جديد في نفسه لم تحط به علمًا. 


والرَيْبٌُ للنفس داءٌ إن طّالٌَ أعيًا شَفاوٌهْ 


ثم جاء وقت الغذاءء واجتمع له أهل البيت على المائدة» فتجاذيوا هناك أطراف 
الكلام» فساقهم الكونت «ديلار» إلى الحديث عن جيرانهم سكان «سرقيل»» وزعم أن لم 
يبق مانع من زيارتهم» بل إنها وجبت فلا ينبغي تأخيرها إلى ما بعد الغدء فالتمست 
«ماري» أن تتخلف عن أسرتها بدعوى انحراف امزاج فأبى «فكتور» ووالده إلا أن تسير 
معهم وما زالا بها حتى أجابت. 

ولما أتى الوقت المعين للزيارة نشط لها أهل المنزل وخرجوا إلى موقف العربة» فكان 
اختلاف أحوالهم ومناظرهم من أغرب ما رأته العين؛ فإن الشيخين كانا يزيّهما القديم» 
كأنهما من بقايا أمة قد خلت» و«ماري» على حالها من السذاجة التي تلازم نساء القرىء 
وتجعلهن مغمرًا للمدنيات ولو كن حسانًاء أما «قكتور» فإن ثوبه الجديد لم يكن منطبقًا 
عليه تمام الانطباق» ولكن اعتداله الطبيعي كان ساترًا لهذا العيب فلم تذهب جدة الثوب 
برونق بهائه» وحسن روائهء ولكنه ظهر فيه محتاجًا إلى شيء من العادة ليكون رشيقًا. 


۲۸ 


القصة 


ولما وصل القوم إلى «سرقيل» تلقاهم آهل القصرء وخصوصًا مدام «مرسيل» - أم 
الفتيات - ومدام «فلمورين» - الباريسية الحسناء - بأحسن مما لقوه في المرة الأولى 
من القبول والإكرام» وكانت مدام «قلمورين» لابسة لفافًا من الحرير الهندي والتفتاء 
الوردي مطرفًا بالكشاكش ترفل فيه بلا كلفة ولا قلق» فيعلم الناظر إليها أنها ليست 
بدخيلة على الرونق والزينة وأبهة النعيم» وكانت يداها الجميلتان مستورتين بكفوف 
صفراء تسر الناظرين» وشعرها اللامع الأسود كجناح الغراب مسترسلًا على كتفيها غير 
معقوص ولا مضفورء وكان على صدرها من الجواهر الكريمة ما يروق للعين حستًا 
ونفاسة» وعلى جملتها من آثار النعمة والشرف والكياسة الباريسية ما لا يقلد ولا يوصف 
بلسان» فهي على حد قول سكريب «أحسن ما فيها أن حسنها غير محدود». 


من حُسنها أن ليس يُوصَف حسنها ‏ وجمالها ألا يُحد جمالْهَا 


هي آيةٌ الحُسن التي قد أعجرَث 
SS‏ نبّالةٍ 
ومن استجارَ بعطفها من طرفها 


فإذا رَنَتَ وإذا انثنّتٌ وإذا دنَثْ 


وضّافها من حيث عر مثالها 
وارحمتاهُ لمن تُصيبٌ نبالها 
من غير شك قاتل عسالها 
ألقى له شرك الغرام دلالها 
فتنت فما من حيلة نحتالَهًا 


وكان «فكتور» ينظر إليها نظر الحائر المندهش» وهى تتصبّاه غير عامدة يما 
تظهر من الرشاقةء وما تبدي من حركات الدلالء فتارة تفتح حُنْحُور عطرها فتشمه. 
وهي غنية عن الطيبء وطورًا تنزع الكف الأصفر عن يدها الرشيقة» فيظهر بياض 
أناملها تحت سواد خاتم من الميناءء حتى عظمت بها فتنة «فكتور»» واشتدت منها غَيرة 
«ماري»» وهي مع ذلك تعطف من رياض الحديث كل فن» وتقطف منه لكل سامع 
زهرة تنفي عن القلب الحزن حتى انشرحت بمعاني كلامها الصدور كما قرت بمحاسن 
وجهها الأنظار. 


فحديڭها السحرٌ الحلالٌ لو انَّهُ 
إن طالَ لم يُمللٌ وإن هي أَوجَرّت 


لم يجن قتل السامع المتحرز 
ود المَحَدَّثْ أنها 9 تُوجز 


فأحست «ماري» بانحطاطها عن هذه المليحة دا وجمال ورشاقة وظزقاء 
فأخذتها الغيرة على «قكتور»» ونالها من ذلك ألم عظيم» فعقدت نيتها على أن تلزم البيت 


۲۹ 


الباريسية الحسناء 


من بعد هذه الزيارة؛ فلا تكون عرضة للغبن في الموازنة بينها وبين الباريسية الحسناء 
العربة غلب الكمد عليها فبكت بكاءً مُرّاه فأثّر بكاؤها في نفس «قكتور» فصاح: ما بالك 
تبكين؟! ماذا أصايك؟! 

- لا شيء» إن الحر قد اشتد علي فأورثني صداعًا أليمّاه عدمت به الجلد لا جرم 
أنى غير صالحة لمعاشرة الناس» فلن أحضر بعد هذه المرة مجلس اجتماع. 

فقال الكونت «ديلار»: نعم رأيتك في منزلنا ب «مرلي» أسعد منك الآن وأهناء ولكنك 
مخطتة فيما عزمت عليهء فأنت في ريعان الشباب» ولا تليق وحشة العزلة بهذا العمرء 
ET‏ 0 مر ا ا ة؛ فمن ذا 

ك e‏ غل ذلك ويحضر E‏ 

- لاء لسث أرضى بهذا لست أرضى. 

فعاودها البكاء فقالت: سوف نرى. ولم تزد. 

ومرت بهم بعد ذلك عدة أيام» وهم بحسب الظاهر على سابق حالهم من الراحة 
والسكينة» و«قكتور» يخرج كل يوم للتنزه ويعود قبل المساءء فيكب على قراءة بعض 
الكتب» ولا ينظر إلى شيء آخر مما بين يديهء أما «ماري» فكانت أشد تفكيرًا وأعظم 
قلقا واضطرابًا من ذي قبلء تتأمل في أحوال زوجها وترقب أعماله الغريبة؛ فيحصل في 
وهمها من التصورات وف نفسها من الانفعالات ما لم تشعر بمثله إلى ذلك الحين» وكان 
الحب دليلها في سبيل الإعتيان والاختبار» فعلمت أن «قكتور» قد مسه الضجرء وتولاه 
الملل؛ فصار من همها أن تسليه وتواليه. 


وهيهات لا يرجى السلو بحالة لطفلٍ هوّى فيه الغرام محكُمُ 
دعته إلى حجر المحبة غادة رآها عن الدرٌ المنضد تيسم 
وذاق حلاوات الحديث وشاقه بوجه التى يهوى جمالٌ منمنمُ 
وليس له صبرٌ فيرجى فطامه إذا بدت والطفلٌ بالصبر يُقطم 


وبينما هم ذات ليلة على المائدةء إن جاءهم رسول بکتاب من «سرقيل» تدعوهم فيه 
مدام «مرسيل» إلى ليلة أنس ورقص وصفاء تمثل فيها بعض الروايات» ثم تكون مأدبة 
شائقة تحت سرادقات مما يذكّر بعجائب ألف ليلة وليلةء وكان اهتمام أهل «مرسيل» 


القصة 


بإعداد أسباب الحسن والبهجة لتلك الليلة الموعودة قد عرف واشتهر بين أهل الناحية 
حتى صار موضوع أحاديثهم وسمرهم نهارًا وليلّاء فقال الكونت: إن الخياطات في هذه 
الناحية غير صّنّْع الأيدي وغير قادرات على إحكام الزي» فينبغي أن نكتب إلى باريس 
بطلب ثوب جديد إلى «ماري»» فإني أريد أن تكون مثل مدام «قلمورین» حُسنًا ورواءً. 

- لا حاجة بي إلى ذلك يا والدي؛ إذ لست بذاهبة إلى «سرقيل». 

فقال «فكتور»: وكيف هذا؟ 

- إنى مثقلةء متعبة بالحمل؛ فلا أستطيع الذهابء ولا أصبر على ضيق الثوب 
الجديد» 0 أنت لتحدثنا يما تراه هناك من العجائب والغرائب. 

فألحّ «فكتور» والشيخان عليها في العدول عن هذا العزم» فصرفت الحديث إلى 
المزاح» وتضاحكت من عناد نفسها كثيرًا على أنها لم تتحول عنه» وكان الضجر مستحودًا 
على «قكتور»؛ فاتخذ عناد زوجته وسيلة لإظهار الكدر فنهض وهو يقول: افعلي ما 
تريدين. 

ثم ألقى البندقية على كتفه» وخرج من المنزل متوجهًا نحو «بروغ»» متنزمًا بين 
المروج والآثار القديمةء وكانت ناحية «بواتو» إلى ذلك العهد مرقشة بأطلال بالية ورسوم 
منازل عافية» منها ما هو باق من عهد الرومانيين» ومنها - ولعله الأكثر - من بقايا 
الأعصر المتوسطة» وسكان 57 الناحية يتناقلون عن تلك الأطلال أحاديث خرافة تدل 
على أن ذكرى بيت «لوزينيان» الشهيرة محفوظة عندهم بالرواية» ينقلها الأبناء عن 
الآباء حتى كأن ذلك البيت لا يزال في عالم الوجودء فهم يسمُون كل طلل في ناحيتهم 
«مرلوزين» نسبة إلى امرأة من بيت «لوزينيان» يحسبونها من الجنء وهي في الواقع 
زوجة «مل» و«لوزينيان» فَرَكّبُوا في تسميتها الاسمين» وقالوا «ملوزين» ثم حَرَّفوا هذا 
الْمركَّب فصار «مرلوزين» وسموا به الأطلال كما تقدم القول. 

وكان بالقرب من «بروغ» برج قديم منفرد من بقايا قصر عظيم» كان في الحقيقة ل 
«مرلوزين» المذكورة تصرف وقتا من العام فيه» وتقيم سائره بقصرها الكبير المعروف» 
وذلك البرج عالٍء حسن الموقع» يطل منه على ما حوله من الأرضء ويرى الجالس فيه 
نواقيس كثير من قَرَى الناحية» ويشرف على السواقي المتفرقة من الجدول وما يليها من 
البروج والبساتين. 


۳١ 


الباريسية الحسناء 


وكان «قكتور» كثيرًا ما يقصد هذه الجهة في تنزهاته» فيهيم تحت قناطر القباب 
الخاليةء أو يجلس على تلال هذه الجدران الباليةء فيدّكر مجدها السابق وعزها القديم, 
ففي اليوم الذي ذكرناه وصل هذا المكان» وهو أضيق صدرًا منه في كل يوم» فصعد 
الهضبة المؤدية إلى البرج على مهل» فسمع من فوقه صوت غناء» فوقف له ورعاه السمع» 
فعلم أنه صوت امرأة غير قرويةء وذلك بما وجد فيه من حسن التوقيع؛ والتلحينء والرقة 
التي يلزم فيها من العلم بفن الألحان ما لا يتحصل إلا في المدن الكبيرةء وكان اللحن 
شجيًا يثير الأشجانء فأتر في نفس «فكتور» حتى كاد يبكيه» وما برح واققًا حتى انقطع 
الصوت عنه» فمشى متفكرًا فيه إلى أن بلغ رصفة كالدرج تنتهي إلى مدخل البرج» فرفع 
هناك عينيه» فأبصر على خطوات منه فتاة بثوب أبيض وخمار من اللَّاذ أدق مما تنسج 
العدكيوت؛ .يلعب الهواء بأطرافه: تلق يقضون الأس الحايتة عل بجدران الأطلال» وكانت 
هذه الفتاة جالسة محدقة بالوادي هائمة الفكر فيه» وبين يديها علبة ألوان ورقعة صورة 
مبدوءة تدل على نها جالسة هناك للتصويرء فلما أحست بحركة «فكتور» التفتت إلى 
جهته» فَعَلَتْ وجهها حمرة الخجل» ووثب على «فكتور» من تحت قدميها كلب صغير 
نبّاح» وكانت هذه الرسّامة الفتاة هي المركيزة «دي قلمورين» الباريسية الحسناء. 


رسامة قد جرى توقيع حاجبها 

بظّلم أهل الهوى والأمر ما رسمث 

شاء الجمالَ ولم تعيل بما حكمث 
كريعة شيو آم الكل عا ها 

با سن باخلة هن الس فد كرت 
وافت لترسم أزهارَ الرياض ضحى 

فكان في خدّها بعض الذي رسمَث 
واستقبلث أقحوانَ الروض فابتسمث 

عن مثل ما صوّرت منه وما علمَت 
فقل لواصفها ما أنت منصفها 

فقد علث عن معاني وصفها وَسَمَتْ 


۲۲ 


القصة 


ما اليدرٌ إن سفرث؟! ما الغصنْ إن خطرث؟! 
ما الظبى إن نفرث؟! ما الدرٌ إن بسمث؟! 


فاضطرب «قكتور» عند رؤيتهاء وصار بين الخجل والوجل من أن يكون أورثها 
انزعاجًاء فاعتذر والتمس العفو ما استطاع كلامًا فقالت: أتيتَ على الرحبء فإنى جئث 
هذا لكان مته ةة نه رفيا كأ وأشارف إل الك اساد هبي بالق 
جمال هذا الواديء لا جرم أن بلدكم بلد نعيم وبهجة يُحمّد في مثله المقام. 

- إن بين «سرقيل» وهذه الأطلال بُعدًا غير قليل» فكيف جَرُوْتِ على الخروج إليها 
بغير محام؟! 

مات إلى كلبها وقالت: وما شأن هذا؟! لا تستخفن به فهو ينبهني» وكفى بالتنبيه 
وقاية» فإن كثيرًا من أخطار هذا الوجود متى علمت لم تعد شيكًا محذورًا. 

- صدقت إلا أن في غاباتنا أفاعيّ سامة لا يدفع شرها مثل هذا الرفيق. 

- ما الشر وما الخوف من الشر؟! أيحسن بى توقع البلاء وحرمان النفس من لذة 
الا خا متم وان ره من آكلة اة عن اران وهو أبهج ما لدي؟ إني أحب 
الحادثات والغرائب» فإذا أتيت مكانًا فدأبى أن أجوس خلاله وألم بكل بقعة ا س 
مززهة فيه متسلحة بعلية الان ارو وکاب ارشع كما رئ .لا لحيل او 
أستصحب رفيقًا رغبة في العزلة والحرية» وفرارًا من الكلفة الملقاة علينا نحن النساء 
بحكم العادات» وهريًا من ضيق الصدر في متسع القاعات. 


فاجتماع الأحباب صفو ولكن كَدَّرَنْهِ مَكُونة الاحتشام 


فهنينًا للرجال أنهم سعداء بالحرية والاستقلال. 

فعَحجب «فكتور» من هذا الكلام غاية العجب؛ لأنه لم ير المرأة من قبله إلا باعتبار 
أنها خلق ضعيف محتاج إلى الهداية في سبيل الحياةء فلم يتصور إمكان ظهورها بشيء 
من الاستقلال والحريةء وإقدامها على تذليل العقبات الحائلة بين فكرها وتجليات الذكاء 
وجملة القول أنه لم يكن يعرف من النساء غير قعائد البيوت» فلما سمع كلام المركيزة 
عرف المرأة الحسناء فغلبت عليه الحيرة والدهشة فقال بعد الصمت: كيف كيف لا 
تخافين؟! 


YY 


الباريسية الحسناء 


- وممّ أخاف؟! أمن حية تلسعنى كما أنذرتَ؟ أتحسبني حريصةً على هذه الحياة 
التي حُظِرَ بها علينا - نحن النساء الضعيفات - أن نعيش كما نريد؟ لا لعمري؛ فهي 
حياة غير جديرة بالحفظء فإن ضاعت فلا أسف عليها. 


حرص الرقيق على الحياة حكى حرص البخيلٍ وما له مال 
فالعمرٌ آمالٌ وليس لمن في الرق يفني العمرّ آمال 


فازداد «قكتور» حيرة في أمر هذه الفتاةء كيف ينالها الملال من الحياة؟! وكيف لا 
ترهب الموت وهي في ريعان الشباب ونضارة الحسن وتمام النعمة؟! فتساءل عما تحتاج 
إليه في نيل السعادةء وعن سر شوقها إلى الاستقلال» وما الذي تفعل إن حصلت عليهء 
فكانت هذه المسائل كلها أسرارًا غامضة عنهء فاتسع بها مجال التصور لديه؛ فتسابقت 
خواطره فيه وما يسبق الخاطر هاجس القلب في مثل تلك الحال إلا إذا كان من القوة 
بمكان. 

ولم يكن علم المركيزة بأحوال «فكتور» كافيًا في بيان ما أثر كلامها في نفسه؛ على 
أنها أحست منه بانفعال غير معهود» فمالت إلى استطلاعه منه ثم لم تجِرُؤ على ذلك 
فالتزمت وإياه السكوت حتى سكن خاطرها واطمأنت نفسهاء فقالت: لعلنا نراك ومدام 
«ديلار» - تريد زوجته - في «سرقيل» يوم تشخيص الرواية. 

- أما أنا فلست أتأخر عن هذه المسرةء وأما زوجتى فهى مثقلة متألمة فلا تستطيع 
الفوز بهذا الإرب. 0 

- إني أراجع دوري في التشخيص منفردة له متنزهة» فهل تعرف الروايات التي 
سنشخصها؟ 

- ما رأيت إلى الآن تشخيص روايةء ولا قرأت من الروايات إلا منظومات أدبائنا 
المشهورين. 

- يا عجبًا! ما رأيت إلى الآن تشخيصًا؟! 

- كيف يتيسر ذلك ولم أتجاوز حدود هذا الوادي. 

فحدقت المركيزة ب «فكتور» تحديق المستغرب لما بين يديه» فإنها لم تكن رأت من 
قبله رجلا من طبقته» يجهل کل ما لم یره مدونًا في الكتب» ويكون على حاله من الجمال 
الباهر والذكاء الظاهر ولا علم عنده بكونه جميلًا ذكيّاء ثم أدركت - بما فيها من فراسة 
اا أ يها ياة القطرية" القاقة :ذو | حرست من مضيق ذلك الوادي لأثمرت خيرًاء 


قا 


القصة 


وصارت بعد حين من محاسن الوجودء فاجتمعت قوى فكرها على الرغبة في استقدامه 
إلى «باريس» فقالت غير مختارة: ينبغي أن تجيء «باريس». 

- أريد ذلك ولا ينبغي لي. 

° E وا‎ 

- عفوّاء إني لا أستطيع الجواب. 

- لك الأمر. 

فاحمنّ «فكتور» مما قاله خجلا وخاف أن يكون أساء الأدب في امتناعه عن الجواب» 
أما هي فتلاهت عن ذلك وقالت: لا بد أن يكون لهذه الأطلال قصة غريبة. 

- إن لها قصصًا كثيرة» ولكن لا يجدر بالذكر غير واحدة منها. 

- أتريد أن تقصها علي؟! 

- أخاف ألا أحسن الحكاية» ومع ذلك أقول امتثالًا للأمر. 

«قد سمعت - لا شك - بحديث الجنْيّة «ملوزين» أميرة «لوزينيان» المشهورة 
التي كان لها الملك في جانب عظيم من هذه البلادء فتلك الأميرة كانت تسكن هذا البرج» 
وههنا حل بها المصاب الذي ما برحت تبكي وتنوح من جرائه منذ خمسمائة عام أو 
ستمائة فيما يزعمون» وكان لها خلوة في إحدى القباب التي تلوح لنا تحت هذه الهضبةء 
تنعكف فيها على السحر في كل يوم من منتصف الليل إلى الصباح متحجبة عن الأبصارء 
علمًا منها بأن او واا خو ين الداس كل لك ال ل كوه أو جا .وكان 
لها عشيق تهواه ويروم أن يكون لها بعلّاء وكان العهد بينهما أن يتركها وشأنها بعد 
منتصف الليلء ولا يلتمس العلم بمكانها في ذلك الوقت» فثبت المعشوق على هذا العهد 
مغاليًا فيه هوى النفس حتى غلبه في إحدى الليالي؛ فتبع الساحرة من غير أن تشعر به؛ 
ورأى فعلها في الخلوة فانمسخت للحال حية «وبقي من ذلك في يدها أثر لا يزول»» فلما 
بدت لرل عن لكك الصورة اعم هليه مف الخو هدك هذا ا كمه وود نه إل 
الرشدء ثم أعانته إلى الرجوع إل المتزله أفلما أفاق من الإفماء والدهشة صت عن الأميرة 
وعابها بالسحر؛ فأيقنت بوقوفه على سرها ولزمها إبعاده اضطرارًاء فأمرته بالخروج 
ففعل محتارًا راضيًاء ولكنه ما لبث أن جد به الشوق إليهاء فندم على ما وقع منه» 
وأرسل إليها يلتمس العفو والسماح» فجنحت إلى ذلكء ولكن منعها شيطانها عنه فردت 
الفتى خائيًا فتولاه اليأس» فاعتزل في بعض الأديار حتى مات» ولم تكن هي تستطيع 
الموت؛ فبكت وملأت غابات هذه الناحية نواحاء ومذ حينئذ اشتهر صراخ «ملوزين»» 


Yo 
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وكان نواحها إنذارًا بموت أحد من بيت «لوزينيان»» فلما انقرضوا صارت تنوح إنذارًا 
بمصاتب الناسء فإذا نزلت باليلد نازلة سمعت الفلاحين يقولون: لا عجب فقد سمعنا 
صياح «ملوزين».» 

فلما فرغ «فكتور» من حديثه قالت مدام «دي قلمورين»: لقد اختارت هذه الساحرة 
لنفسها حياة شقيةء ولم تجد من لذة الوجود ما يهون تسليم النفس للشيطان. 

- يزعمون أنها ما زالت حيةء وكيف كان الأمر فهي لا شك حية الذكر! 

- ثم كيف يقال إنها كانت تحب وتعشقء ولى صدقت في دعوى الحب لضربت 
مشا المح وة شيطاتهاء وله كارك من راه فلن بق الأركن. وق الححيم ما 


فإن المحب يعاني الصدود ويقضي الوعود ويرعى العهودًا 
ويصبر في الحب صبرٌ الجليد يلين الحديد ويدني البعيدًا 
A aS‏ و متهن الشناء ودرا 
فإن عاش عاش حميدًا سعيدًا وإن مات مات فقيدًا شهيدًا 


وما فرغت باريسيتنا الحسناء من هذا الكلام الصادر من القلب حتى أخذها فيه 
حياء النساء» فعلت وجهها الزاهر حمرة الخجلء وكان «قكتور» أشد منها استحياء على 
أنه كان حائر الفكرء تائه اللب» يحسب نفسه في منام» وما يسمعه أضغاث أحلام» ويرى 
تلك الحسناء مستولية على لبه تتصرف فيه كيف تشاء فتدفعه في طرق لا يعرفها إلى 
غايات لا يدركها؛ فيهيم في تلك المسالك هيام طرف الناظر من قمة الجبل الرفيع. 

ومالت الشمس إلى الغروب وهما لاهيان ذاهلان عنها بما كانا يتجاذبان من أطراف 
الحديث من بضع ساعات» وكانت مدام «دي فلمورين» تتوقد في كلامها ذكاءء وتلتهب 
حدةء وتذوب تصورّاء وتسيل رقة مقلبة أوجه الحديثء متفننة في ضرويه؛ متنقلة في 
أساليبهء تج فتخير الأشجان» .وتمزح فتذهب الأخزان» وتظهر العلم. حتئى يقال هذة 
آية الدهاء والذكاء. وتوهم الجهل حتى يقال هذه غاية السذاجة والصفاءء و«فكتور» 
مستهدف لتلك السهام بلا اختبار يحميه ولا اعتبار يقيه» ثم تنبهت الباريسية الحسناء 
لميل الشمس إلى الغروب» فخفت للانصرافء وقالت ل «فكتور»: قدرٌ عليك أن تكون دليلي 
في مسالك هذا البلدء وأن أراك بين يدي كلما كنت محتاجة إليك حتى عجزت عن القيام 
بحق الثناء عليك» فهل لك أن تبلغني منزلنا غير مأمور؟! 


۳1 


القصة 


فق الذلك وترم روراكلة السرور افر فال لك يوغر الشكو وا تهنا 
من الهضبة حتى بلغا شاطئ الجدول والنسيم تزف إليه والغصون تميل عليه. 


غديرٌ دار نرجسّه عليه ورق تسيمه وصفا وراقًا 
تراه إذا حللت به لوري كأنَّ عليه من حدق نطاقا 


فقالت المركيزة: إن بي ظمأ وهذا ماء زلالء فقال «فكتور»: بل على خطوات قليلة 
من هذا المكان عين ماء أصفى من هذا الجدول وأشفىء فإن شئت صرنا إليهاء فهي 
من أبهج متنزهات البلد. فأجابته إلى ذلك فدخل بها بين ألفاف الأشجار على منحدر 
الهضبة حتى بدت لها العين من تحت قبة متهدمة يتكسر الماء على أحجارهاء ومن حولها 
شجرات كبيرة من السنديان وارفة الظلال» وهى رائقة صافية كعين الديك أو مرآة 
الحسناء يتخللها النبات الأخضرء كأنه ترصيع ا على صفحات الماسء وعلى الأرض 
مما يليها بساط سندسي زركشته يد الربيع بلآلئ الأزهار وجملة العين وما حولها فتنة 
للكسبار: 

فجلست المركيزة تشرب الماء بكفها البيضاءء فناولها «قكتور» متهييًا راجف اليد 
حُقَةَ حمراء تسر الناظر آيلة إليه من أمه يحملها لورود الماء في الصيدء فتأملتها وأعجبت 
بحسب لونها وشكلها وما فيها من النقشء ثم أعادت النظر إلى العين وأطلقته في مجال 
جمال الوادي فرأته كما قيل: 


وقانًا لفحة الرمضاء وار سقاهُ مضاعف الغيث العميم 
نزلنًا دَوحَهُ فحَنًا علينا حنو المرضعات على الفطيم 
وَأرشَفَنًا على ظماً زُلِالَاُ ألذ من المُدامة للنديم 
يصد الشمس أنى واجهتنا فحجِبَهَا ويأذن للنسيم 
يرُوغغ حصاهُ حالية العذارتى فتلمسٌُ جانبَ العقدٍ النظيم 
فقالت: لله هذا المكان ما أبهجه وما أبهاه! ولقد وددت لو كانت لي هذه العين لأينى 
عليها قبة تحار في حسنها العين» فهي أصلح مكان رأيته لهيام النفس في أودية التصور 
والخيالء فهل تعلم لمن هي؟ 
- لخادمك يا سيدتي فإن المكان بجوار قصرناء وهو مما وهبني والدي يوم تزوجت. 


۲۷ 
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- أتريد أن تبيعني هذه العين؟ 

- أقدمها خدمة على مقداري» وحسبي من العوض القبول. 

- لاء لست أريد إلا الشراءء وكفاني أن أكون ملكة في هذه المملكة الصغيرةء فأنقض 
فيهاء وأبرم وأفضء وآنظم» وأبنيء وأهدم كما أريدء فبكم تبيعها مني؟ 

- بصورة من رسم يدك. 

- قبلث على علم بأنك مغبونء ومن الغد أرسل الفَعّلة إلى هذا المكان للبناء. 


- أحسنت ... ولكن قد مضى الوقت وأقبل الظلام؛ فسر بى إلى البيت. 
فأجاب ممتثلًا وسارا صامتين والهوى يتكلم في قلب «فكتور» بما لا يكاد يفهم, 


أراك فاستحيي فأطرق هيبة وأخفي الذي بي من هواك وأكتم 
وهيهات أن يخفى وأنت جعلتني جميعي لسانًا في الهوى يتكلم 


أما «أليس» - وهو اسم الباريسية الحسناء - فكانت مشغولة النفس بما مر بها 
في ذلك اليوم تقلب فيه الخواطر متقلبة بين التصورات بما فيها من الميل إلى الغرائب, لا 
تنظر في عاقبة الأمر ولا تتنبه لحقيقة شأنها وحالة «قكتور»» فيا أسفاكم في النساء من 
حسناء يضلها الخيال؛ فتنقاد له خفة وطيشاء فترمّى بالذنب وتتهم بفساد النفس» وما 
هي في الواقع والحقيقة إلا ذاهلة عن عاقبة الأمر» ولو فطنت لكل ما يترتب على العدول 
عن سراظ الواكيات مق ف الا وؤؤال ا ا و لازا كا ادرف عن زلا 
الصراط سييلًا. 

ولما وصل الرفيقان أول طريق «سرقيل» شكرت «أليس» ل «فكتور» سعيهء وآذنته 
بالفراق بعد إذ واعدته باللقاء في الغد عند العين قائلة: وهناك أخيركَ بما عسيت أن أعزم 
على إنشائه في العين وما حولهاء وألتمس رأيك فيه» فإن حقوق الجوار واجبة الرعاية 
ثم ودعته باسمة وشردت عنه في طريق القصر شرود الغزال. 


1/1 


هو الحبٌّ فاسلم بِالحَشّى ما الهوى سهلٌ فما اختاره مُضْثَى به وله عقلٌ 


فبقي «فكتور» ناظرًا إليهاء شاخصًا بها حتى غابت عن بصرهء فحول قدميه إلى 
نيك كاه أو حتى وصل ذلك المكان» ولم يدر فمر به النسيم بليلًاء فعبث بشعره 
ورطّب جبينه الملتهب» فجلس حيث كانت جالسة يلتمس فهم ما لم تصل مداركه إليه 
من انفعالات نفسه» فيرى أن هناك حجمالًا فائق الوصف يجذبه نحو تلك المرأة التى ما 
را مها ق"النساء إلى ذلك الخ ولا يزه لهذا الان مرا ولا ب له طا خت بغريك 
الشمسء وأقبل الظلام فتنبه لوجوب الرجوع إلى «مرلي»» فانقبض من ذلك صدره أيما 
ااك 

وكانت «ماري» تنتظر عودته عند باب الحديقة وبين يديها طفلها البهي» فلما رأته 
A j aaa‏ يضقاك فلت كم AS‏ الفساده كم تأخلفة» فإذا مو EE‏ 
منزعج» فخافت أن يكون منحرف المزاجء فأقبلت عليه تهتم بشأنه» وتُعنى بخدمته عن 
ضدق وداه وکا فلم يدقن حتهاء ولكنه لم ا نا فى النقمن: 


دلائلُ الحبٌّ لا تخفى على أحيب كحامل المسك لا يخلى من العَبّق 


وكا انكل كرفقها الخو بحن تدس ا و ومن ضا الررجية اا 
كالية من الرية رالبهيجة كم ف قراى ا ای فيه ين 
الفسين شير الفلا والظين :ا كرك نوما رافصا جنا نكف مفاسة O‏ 
وكانت «ماري» تراقبه وهي صامتة وتحاول الوقوف على سره فلا تستطيع» ثم أرسلت 
إليه طفليهما فقبلهما على الجبين قبلة غير مشتاق» فأعادتهما إليها مكتئبة وضمتهما 
إلى صدرها إنصافًا مما رأته من ظلم أبيهماء ثم دنا أحدهما من وعاء صيد أبيهء وأخرج 
منه الفقة الحمزاء ال شري ذه اة الما فانتزعيا وه مق يده ف 
وأووقها اتقرانة فاملة: لارتيفي' للحن أن يناده امن الأ 

ولعركد کا کو ولآ اللرل ها نكا و تكازة ومكل الكنيي ةا السك 
فلا يرى فيها غير صورة واحدة: صورة «أليس»» وحينًا يتمشى في الحديقة تحت الأشجار 
يحو سكي ها تن حار يهم ای ,برطو القواء ا هي وار ون ذلك اتر 


۳۹ 
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وما كاد يتنفس الصبح حتى خرج من القصر من غير أن يُشعر بخروجه أحدًاء 
حتى أن والده لم يتمالك أن قال حين لم يره على المائدة: إن ل «قكتور» شأنًا جديدًا في 
هذه الأيام» أما هو فلم يجسر على الدنى من الموعد قبل الساعة المعينة خوفًا وحياءء فأخذ 
يطوف بالضواحي بين المروج والبساتينء فينشده «معي» لسان الحال: 


TN‏ بوبنا 
آم أنت أنت فما شكوتٌ من الحوى 
گفکفه لا يُطفئ ع بقليك وَجَدَهُ 
واشرب كُئوس الذكر مترعةٌ به 
واطربٌ وکن في كل وادٍ هائمًا 
ذكروا المعاهدَ والعهود فما انطو 
وتواجدوا في الذكر وهي طريقة 
واستقبلوا وجة الصباح بأعين 
وسرث بهم أرواحهم نحو الحمّى 


أم راعَكَ الرَُّقَباءٌ واللوَام؟ 
تكن و ا 
إن السلقّ على المُحبٌّ حرام 
فالذكر كأس والغرام مُدام 
منه فأهل الحبٌّ قبلك هاموا 
في نشرهم نقض ولا إبرامُ 
لحقيقة فيها الهيامٌ مقامُ 
سهرث دجاه والأنامم نيام 
فسعت على آثارمًا الأجسام 


وقد عجب الفلاحون من رؤية «فكتور» على هذه الحال في تلك الساعة؛ لأنهم لم 
يروه من قبلها بكرة في البساتين» والبسطاء من الناس لا يعقلون 
النفوس. 

ولما تت الساعة الثانية انطلق «فكتور» نحو عين التلاقي» وكان وهو بلباس الصيد 
البهي أحسن منه بثوب الزيارة» فرأى المركيزة جالسة في مكانها بالأمس» وقد أعمدت 
رأسها بيديها فعل المتفكر المتأملء فتلقته بالإقبال وحسن الاشتمال؛ ولكن كان في نفسها 
شيء من الاضطراب وعلى وجهها علائم الاكتئاب» ولما جلس قالت له بعد التحية المعتادة: 
فكرت أمس في أمر العين» فرأيت أن أبقيها على ما هي عليه الآنء فإن هذه الرسوم والآثار 
ملائمة لموقعها الطبيعى» وأخاف أن يضيع حسنها بالإصلاح» فدارت بينهما المذاكرة على 
هذا الموضوع» فأظهر دفكتور» كل ما لديه من العلم وكل ما فيه من الذكاء» وأوضح رأيه 
في الأمر بأفصح لسان وأعذب بيانء حتى مالت «أليس» بكليتها إليه» فتقاريت منهما 
الروحان وتناسب القلبان: بما بينهما من صلة الشباب» ورابطة الجمالء وما في ذلك 
المكان من مظاهر الحسن وتجليات الأنس» فما افترقا إلا وفي قلب كل منهما حب عظيم 
ووجد مقيم يشعران به ولا يبوحان» وقد اتحدت نفساهما حبّاء فكانا على حد ما قيل: 


كيف تحول أحوال 


0 


بكم اتحدثٌ هوّى فلو حيَّيْتكُم قلت السلام علي إن أنتم أنا 


وتواعدا باللقاء من الغد في «سرقیل»» حيث تكون ليلة الأنس الموعودة عند 
الباريسياتء ثم انصرف «فكتور» ن جسمه إلى منزله وتاركًا فؤاده عند «أليس». 


أخذتَمٌ فؤادي وهو بعضي فما الذي يضركُم لو كان عندكُم الكل 


فرآه آل بيته على تلك الحال من تشتت البال والبلبالء فبالغوا في الاعتناء بشأنهء 
ودارت به زوجته وأولاده يحاولون تنبيه فكره إليهم وهو لاه عنهم بالتي سلبته ذلك 
الفكرء حتى أنه خالف العادة في النهوض عن المائدة قبل أبيه وسائر ذويه بلا عذر ولا 
اا نمو ولد سق ذلك و تلان أن ا اللعهت! نا الى اشا ا 

فقالت «ماري»: تولاه الضجر يا والدي» واشتاق إلى معاشرة الناس» ومال إلى اختبار 
أحوال الاجتماع» فلا بد من إرساله إلى المدينةء فنحن ههنا لا نشفيه ولا نكفيه. 

- إن كان الأمر كذلكء فاذهبا إلى «بواتيه» واصرفا هناك فصل الشتاء. 

ك آنا أذ كلة أت لف ولس ارک موا فقن خلقت: الوك اراق فرك هذا 
الوادي لمت غمّاء فليذهب «قكتور» وحده وأنا أقيم. 

- كيف تصبرين على فراق زوجك؟ 

- إني أريد له السرور والسعادةء ولا بد لي من الصبر فللضرورة أحكام» فأنا أقيم 
ههنا مع الأولاد ولا شك أن «قكتور» يعود إلينا ولو بعد حينء فإن الله مع الصابرينء 
ثم أعياها التجلد» فسقطت من عينها دمعة سخية» فمسحتها بأطراف البنان وقامت 
لتلحق بزوجها في غرفته؛ ولما كان الغد لم يخرج «قكتور» من المنزلء بل اهتم إلى المساء 
بإصلاح شأنه ومراقبة لباس الخدم ومسح العربة والخيل اهتمامًا لم ير منه قبلاء ثم 
عُنِيَ بأمر لباسه فتأنق فيه ما شاء مسرعًا غاية الإسراع حتى تم استعداده للزيارة قبل 
الد امد ا ف مهت اني تومو يعن اال عا ما ا 
ولم تجرُؤْ على معانقته ولا تقبيله مخافة أن تجعد الثوب أو القميص. 

وأقيمت المأدبة في «سرقيل» عند الباريسيات على وفق المرام» وجرى تشخيص 
الروايات الموعودة» فكانت مدام «دي قلمورين» المركيزة الحسناء هي المشخصة لأهم 
الأدوار» فأحسنت في التمثيل نهاية الإحسان حتى شري :هد كاقل كل لمان فلا حولت 
على المدعوين في بهرة المنتدى بعد الفراغ من التشخيص حسدتها النساء حسد الضرائر 


١ 
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للحسناء» وخفقت لها قلوب الرجال افتتانًا بكمال ذاك الجمال؛ ولا تسل عما جرى على 
«قكتور» وهو الذي ما حضر قبل تلك الليلة مثل هذه المأدبة ولا رأى قبل تلك الرواية 
تمثيلًاء فكيف به والتي استعبد قلبه هواهاء واسترقه بيان بديع معناها هي المشار إليها 
والمعوّل عليها في المأدبة والتمثيل؟! على أنه كان آخر من تقدم إليها للثناء عليهاء فلما 
رأته انعطفت إليه كأنما هي تطلبه من دون سائر القوم وقالت: هل سرّك ما رأيته مني؟ 

- آه يا سيدتي ... ولم يزد. 

والتزمته بقية الليلة لم تشتغل عنه بسواه ولم ترقص؛ لأنه لم يكن من الراقصينء 
وهي مع ذلك تتصيّاه برقة لفظهاء وتَتَيّمه بحركة لحظهًاء وترشفه من المنادمة مداماء 
تثير في القلب صبابةٌ وغرامًاء حتى هزه الوجد واستخفه الفرح» ولمح الناس منه ومن 
خليلته ما كانا عليه؛ فتحدثوا في أمرهما متأسفين على «ماري» زوجة «قکتور»» توسلًَا 
للوقيعة في الباريسية الحسناءء وهذا شأن الناس من قبلهم ومن بعد لا يبذلون الشفقة 
إلا لتكون حجابًا يستر النية السوداء. 

وانصرف والد «فكتور» وحموه إلى منزلهم ب «مرلي» في أول المنصرفين» ولبث هو 
في المرقص حتى لم يبق فيه أحد من المدعوين» ثم سار وفي ضميره للحب أسرارء ومذ 
حينئذٍ وقع في أحواله الباطنية انقلاب لم يخفّ عن قلب زوجته إن كان خافيًا عن أعين 
الناس. 


قلوبُ أهل الحبٌ تَبِصِرٌ من أسراره مالا ترى الأعينُ 
تحسبهةٌ مستترًا خافيًا ‏ وهو صريحٌ عندها بِيْنْ 


فإنه كان يخرج من المنزل ويعود إليه في أوقاته المعينة لذلك» ولا ترى منه زوجته 
غير الحب والائتلاف» ولا يجد منه أولاده غير الحنى والانعطاف مع سكينة ظاهرة عليهء 
إذا رآه من لم يعان الصبابة أيقن أنه خلو من الغرام» ولم تر عينه ما يتقد في قلبه من 
ناره ذات الضرام» ولا عجب؛ فإنها لا تبصر القلوبّ إلا عيون القلوب» وما كان «فكتور» 
خبيرًا بأحوال الهوى بصيرًا بأمور الحب» ولكنه تلقن العلم بها ليلة المأدبة أو بعدهاء 
فكتم جواه وأخفى هواجس هواه. 

وأقامت المركيزة الحسناء في «سرقيل» بعد المأدبة ستة أسابيع وأهل الناحية 
يتحدثون في أمرها وأمر «فكتور» ويكثرون فيهما الأقاويل» ولكن من غير شاهد أو دليلء 
فقد كان المحبان على حذر من الرقباء يكتمان الحب ويظهران خلو القلب كلما التقيا 


۲ 
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على مرأى من الناس» حتى كأنَّ الذي بينهما معرفة قريبة العهد لا غرام موثق العهدء 
ولما سارت المركيزة إلى باريس تجلد «فكتور» للاعج الأشواق» وغصة الفراقء وزار أهلها 
في «سرقيل»» ولم يكن على شيءٍ من علائم الاكتئاب ودلائل الاضطرابء ولكنه لم يمض 
على ذلك غير بضعة أيام حتى أعياه التجلد وعناه الصبرء فبكر ذات يوم إلى غرفة زوجته 
وقال لها متلطفا ما استطاع. 

- أروم السفر إلى باريس لمصلحة تقتضيه فهل تأذنين في ذلك؟ 

- لك الأمر فافعل ما تشاء. 


- إذن أسافر غدّاء أستودعك الله. 


الحنٌّ أول ما يكون مجانةٌ فإذا تمگن صار شغلًا شاغل 


بعد الذي مر بنا من حديثء «قكتور» و«ماري» تعاقبت عليهما الأيام وتوالت 
الشهور عامين طويلين» وهو مقيم بباريس يجتني زهر الصفاء من حدائق الهناء 
ويرشف راح الأفراح بكئوس الانشراح» وهي مقيمة ب «مرلي» تغالب الغم والكمدء 
وتحاول الصير والحلد وقندآل الله المعوفة واى. 

وكان «قكتور» قد كتب إلى قومه بعد وصوله إلى باريس يقول: 


إنه عزم على الإقامة بها شهرين لا شهرًا واحدًا ليتسنى له رؤية ما اشتملت 
عليه من الغرائب والعجائبء ثم زعم أنه شديد الرغبة في طلب العلم قوي 
الميل إلى استكشاف أسرار السياسة, وأنه يروم دراسة القوانين ليصير فقيهًا 
فيتأنّى له الوصول إلى مرتبة النيابة ثم تململ من كونه رجلا عطلًا لا أثر له 
ولا فائدة منه أهمل ما آتاه الله من الذكاء ورضي من الحياة بالخمول والكسلء 
فلم يكن له سؤدد ولا شرفء وجملة قوله أنه طمح إلى المعالي وحدثته نفسه 
بالمجد» فاختار المقام بباريس لعلمه بأن زوجته صادقة الحب فلن تعارضه 
فيما يسعى إليه مما يعود بالمجد والفائدة عليها وعليه» وأنه سيدرك أمنيته 
بعد حين فيستقدم «ماري» إليه لتكون شريكة سعده وقسيمة مجده ورفيقة 


أنسه بلا خوف من الفراق» وغير ذلك من أنواع الخديعة وضروب الحيلة. 


E 
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وما نفذت في «ماري» خدعة «قكتور» واحتياله» ولا انطلى عليها محاله» ولكنها 
صبرت على تجنيه ورضيت بما كان يقضيه؛ فكانت تكتم الغم وتكظم الغيظ منهء ولا 
تراسله بما يشف عن القلق واشتغال البالء إلا أنها كتبت إليه مرة تذكره بأن مالهما 
غير كثيرء فلا يجوز لهما إنفاقه جزافًا وحرمان أولادهما منه» ثم ترجوه موالاة الرسائلء 
وأن يقدم إليهم لتراه متى أمكنه من ذلك شغله الشاغل الجديد» وهلم جرًا مما لا يخرج 
عن حد التلطف ولا يُشعر باختلال الوداد حتى أن «فكتور» لما قرأ ذلك الكتاب اغرورقت 
عيناه بالدمع وأوشك أن يعود إلى بلده» لولا أن جذبته على رغمه جاذبة الهوى» فأقام 
لدى «أليس» ينشد في حبها بلسان الحال قول من قال: 


أقمث كما شاءث وشاءً غرامُها 2 لها الذنبٌُ لا ثجرّى به وليّ العُذرُ 
وفارقث أهلي في هَوَاهًَا وإنني وإياهمٌ لولا الهوى الماءٌ والخمرُ 


وكان حب الباريسية الحسناء قد سرى في نفس «قكتور» سري النار بالضرم» فكان 
يزورها ما شاء الحب والشوق لا يخاف عذولاء ولا يخشى رقييًا «بما اعتاده كبراء الفرنج 
مما يسمونه بالحرية أو بسلامة النية وهو بغير ذلك أشبه»» فدخل عليها في خدْرها ذات 
يوم في الساعة الثانية بعد الظهرء ولم يكن هو ذلك الفلاح الساذج المتهيب الأجنبي عن 
بهارج الزينة وأحوال الاجتماع كما رأيناه من قبلء ولكنه كان غَيْسَانِيًا مترفا منعمًا لبيبًا 
مليح الشباب» كامل معاني الحسنء شائق الرواءء رشيق الحركة بلا كلفة ولا اكتسابء 
وممن يأخذون بالأسباب ويعظمون في أنفس الناظرين ما لم يكونوا لهم من الحاسدين: 


يزيدُك وجهْةٌ حسنًا إذا ما زدتةٌ نظرًا 


فتلقته المركيزة بابتسامة لها في ثغور الحسان معان يفهمها المحبون» وظهرت منها 
عليها سيماء الإعجاب به والحب له؛ فمدَّت إليه يدها البيضاء فقيّلها باحتشام» ثم أبقاها 
بين يديه فقالت: تأخرتَ عنى يا «فكتور» وقد كنت أنتظر قدومك لنتشاور فيما ألبس 
الليلة لمرقص السفارةء فإنى أريد أن أكون ملكة الحسان فيه. 

- ما عليك إلا أن تظهريء فما أحد ينازعك التاج. 

- لست أطلب منك المدح وإنما أروم المشورة؛ فماذا تقول في إكليل من زهر العطر 
شاهي؟ (زهر يعرف أيضًا بإبرة الراعي ينظم بين الجواهر وتجعل باقة منه على الصدر 
فوق ثوب من اللاذ الأزرق). 


٤ 
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- هذه غاية الحسن والزينة» فإن العطر شاهي نادر الوجود في هذه الأيام» أما 
الثوب الأزرق فتكونين فيه قمرًا في سماء زرقاء عليه إكليل من الجواهر والزهر من دونه 
أكاليل النجوم الزهر. 

- أتستحسن ذلك حقيقة؟ 

- غاية الاستحسان. 

- لا أخفي عنك أن هذا الرأي مكتسبء فإن «باتون» الزهار قال ل «جمدراتي» إن 
امرأة قد استشارته فيما نتزين به من الزهرء فأشار عليها بالعطر شاهيء ثم لم يجد 
منه غير شيءٍ قليل فآثرني به عليها. 

- أصاب وراعى النظير. 

- وأنتَ متى تتبعنى إلى السفارة؟ 

- بعد زيارة الوزير» فقد علمت أن الأمر على ما نريدء وأن النجاح عتيدء وأزيدك 
أنه قد عزم على عرضي للنيابة متى جاء وقت الانتخاب» فسوف أصير باهتمامك نافعًا 
للوطن. 

- آه لو كنت تعلم مقدار إعجابي بمزاياك» وما أذكره في كل يوم من أنكَ لولاي 
لكنت باقيًا في بلادك مجهول المكان خامل الذكرء تنمى نمو النبات بلا منفعة ولا أثر مع 
كونك مخلوقًا لتعظم في الدنيا آثارك» ويعلو في الوجود منارك» فكلما نظرت إليك الآن 
وسمعتك متكلمًا بأحسن بيان» ورأيت ما لك من المزية على الأقران؛ حمدت الله سبحانه 
واجب الحمد على أن وجدت في سبيلك لأرشدك إلى غايات المجد. 

- صدقت أيتها الحبيبة المفداة بالروح» فلقد هديتنى سبيل الفلاح» وأنقذتنى من 
هذا الي وا ا نلف هنا ريات و ا الذكاء القن وق نيا في 
قلي الماد فقد كنت أذوب كل يوم كا يذو الشف وله دوك ذلك را فاه من 
التصور في أودية آمال يمثلها الخيال» وليست بموجودة في واقع الحال حتى استقبحت 
وجودي واستهجنت من كان لهم في قلبي مكان من الحب؛ فصرثٌ منفردًا لا أجد أنيسًاء 
زا الت هلي إل آن نكيت ل و مهو الجمال فلت هاه اون فا لان 
حي بهواك سعيد برضاك لا أرى من محاسن الوجود سواك» أغمض الطرف حين لا 
أكون لديك» ولا ترى عيناي عينيك لأعود بالفكر إلى الأيام السالفةء فأذكر ملتقانا الأول 
إذ رأيتك في كنيسة منزلنا بين البروق اللامعة» فخلتك ملكا على سحابة تنبعث منها 
أشعة النورء ثم أذكر موقفنا على الآثار والأطلال» ورجوعنا من الغد إلى عين التلاقيء 
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حيث اتحد منا القلبان» وامتزجت الروحان» فنطقت أنفسنا بالحب من غير لسان؛ وأذكر 
المأدبة التي رأيتك فيها بهجة الأنظار وفتنة الأفكارء وأحاديثنا من بعدها في كل يوم على 
فلك القن ونحن من ؤراء لجاب .من النتفاء لا تزانا عين رقي ولا غين وني ها كنت 
حيًا إلا بقربك ولا موجودًا إلا في حبك فكان غيابك عني غياب الروح عن البدن فلم يكن 
بك من حاجة لاستخلافي قبل سفرك أن أسير إلى باريس على آثرك» بل لو نهيتني عن 
ذلك لما كنت أنتهيء فإنك قد حَبَيْتِ إإي الحياة وأنتِ هيء وأوضحت ذاتي لذاتيء وهتكت 
سجوف الخفاء عن صفاتيء فكل ما لديّ من مال وما عساه أن يكون في من حسن 
وكمال» وما ظهر علي من مخايل الذكاء وما ترين في من البهجة والرواء» فهو مستمد 
من محاستك الغرّاء, فأَدّني لي أحِتُ بين يديك لأثني واجب الثناء عليك. قال هذا ورام 
الترامي على قدميهاء فأنهضته وهي تقول: آه ما ضر الزمان لو سمح بتلاقينا قبل هذه 
الاما ولم يكن بين كل منا'والآكن اجر مكروه: 

- كان ذلك من فوق اليدين يا قرّة العين» على أننا قد وُجدنا لنحيا معًا مؤتلفين 
مككدين: ون الل لن تفي ما دمنا أا َ 

- لا ريب عندي في صدق حبك وثبات قلبك. ثم قالت ولسانها يتلجلج وصوتها 
يتهدج: ولست ألم بما في نفسك من العواطف الأجنبية عنَّي إلا بلطف واحترازء ولكني في 
قلق مستمر منهاء فلا بد أن أسألك: هل عندك خبر من «بواتو»؟ 

نعم. 

- وكيف حال مدام «ديلار»؟ (تعني زوجته). 

- تزعم أنها الآن أحسن حالًاء ولكني في ريب من ذلكء فقد رأيت في كتبها سرًا 
غريبًا لم أرَ مثله من قبل؛ فأيقنت أنها تكتم عني حقيقة الأمر. 

- إن كانت منحرفة المزاج» فقد وجبت عليك زيارتها لتدفع الظنونء وترى أولادك 
الذين تحبهم حبًا صادقا. 

- أذكرتني من ذنبي ما كنت ناسيًا يا «أليس»» نعم» إني مخطئ إلى التي لم أر 
منها إلى الآن غير الحبء وإن أولادي أعزاء علي» غير أن هذا الحب وذاك الذنب يخفيان في 
مظهر هواكء فإنك تسليني عن كل موجودء ولا أسلوكِ بشيء من الوجودء ولقد أفرغت 
قلبي من كل شيءٍ سوى حبكء فصار لك الملك فيه بلا شريك. 


ملكتك ' القلت فرفقلا به . ها اخسن الإحننان من ملكا 
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أستغفرٌ الله فما أنت من هذا الملا إن نت إلا مَلَكْ 


وحينئذ ضرب ناقوس الباب إشارة إلى قدوم زائر جديدء فانقطع حديث الأليفينء 
وانصرف «فكتور» يسعى في شأنه وبقيت المركيزة تنتظر قدوم الزائرء ولما عاد «فكتور» 
إلى منزله للعشاءء رفع إليه الخادم كتابًا من الكونتة «سرزول» ترجوه فيه أن يأتي 
منزلها في الساعة الثالثة بعد الظهرء فإن تأخر عن هذا الميعاد» فلا يزعجن نفسه بالمسير 
إليهاء فإنها لا تكون في المنزل بعد الساعة الخامسة. 

وكانت هذه الكونتة من نساء القصر الملكى قبل الثورة» ولها صداقة قديمة مع 
والد «فكتور»» وكانت كريمة الخلق. شريفة عالية النسب» معروفة بالفطنة والذكاء» ولها 
أصدقاء كثيرون في حي النبلاء المسمى «فوربورسين جرمين»» وكان «فكتور» قد أفنى 
الحيل في استعطافها إليهء فأعرضت عنه بما بها من الحرص على التستر والاحتشام 
الظاهري» وما رأت من تهتكه في حب «آليس»» بل وقفت له ولها بالمرصاد توسعهما 
عذلًا ولومًاء وتروم التفريق بينهما رحمةٌ بزوجة «فكتور»» حتى فرط منها إلى بعض 
الناس قول يشعر باستعدادها لإصلاح ما أفسد الهوى بين «فكتور» و«ماري»» فصار 
هذا الشأن همها الفرد من ذلك الحينء وكانت صداقتها مع الكونت «ديلار» قديمة أتى 
عليها نحو خمسين عاماء وقيل: بل كان بينهما حب لا يفي لفظ الصداقة بمعناهء ثم 
تحول ذلك الحب صداقة بعد أن ارتحل الشباب وأقفر مغناه» فكان الكونت يستريح 
إلى حبيبته القديمة بأسرار ضميره» فلما وقع من «فكتور» ما علمناه كتب إليها يخبرها 
بسفره» وما ألم ببيتهم من الغم» وكيف صبرت «ماري» على ذلك صررًا جميلًاء وأعلمته 
هي بما كان من ابنه في باريس» وأنه بلغ من شدة حبه للمركيزة أن غادر لأجلها آباته 
ا وانحاز إلى نصراء الوزارة» فأضاع شرفه في سبيل الحبء وكانت الكونتة 
غاضبة على «فكتور» من وجهين: الأول أنه كهك في الحب فأضاع أدبه والثاني أنه اتبع 
من السياسة مذهبًا لا يلائم نسبه» وطالت المراسلة بينها وبين أبيه فيما يحسن التوسل 
به إلى رده عن الغواية وإرشاده سبيل الهدايةء ثم سارت بنفسها إلى مرليء ولا شك أنها 
لم تغادر مستقرها الأمين إلا لأمر ذي بال» وكانت بعد رجوعها متحجبة في منزلها لا 
ترّار إلا في أوقات معينةء ولا تخرج إلا متنكرة مستصحبة فتاة من النساء تزعم أنها أتت 
بها من «بواتو» لتكون لها رفيقة» فالتبس أمرها على الناس» فصارت كمن يعد مكيدة 
لأهل الحكم. 
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فلما وقف «قكتور» على كتابها ساءه فوات الوقت الذي استزارته فيه وخاف أن 
تتخذ تأخره عنه حجة جديدة عليه؛ فإنه كان - على ذكائه وحسن بيانه - يخاف 
جدالها في قضية حبه التي لا تقوم له فيها حجة ولا برهان» فكتب إليها يعتذر بما وجد 
من العذرء ثم أقبل على إصلاح شأنه استعدادًا للذهاب إلى المرقص. 

ولما جاء الوقت المعين في أوراق الدعوة تجلت غرف السفارة الإنكليزية بأنواع الزينة 
المعتادة في المآدب الكبيرة» وتقاطر إليها المدعوون من كل جانب» حتى كاد الزحام 
يمنعهم من الحركة - يا عجبًا كيف لا يمنعهم من الفرح والهناء - وكانت المركيزة 
الحسناء في المرقص فتنة للناظرين سطعت جواهر حليها من تحت أزهار العطر شاهيء 
فاستوقفت لها الأبصارء فما تحدث من رآها إلا في حسن زيها وجمال محياهاء ولم تكن 
أتت المرقص إلا بعد نصف الليل» كما هى عادة الحسان المتصببات «لتنتظر فيعظم 
الشوق إليها» قدان بها الثاس ىهن داكرة التظر علق فكو بحتى لحه بين الجمع 
فتقدمت إليه. ورأت علائم إعجابه بها بين عينيه» فلمعت لذلك أَسيرّتُها وتمَّتْ به مسرتها. 

وعند الساعة الأولى بعد نصف الليل أعلن الحاجب قدوم الكونتة «سرزول» 
والويكونتة «ديلار»» فالتفت أهل المرقص متعجبين مما سمعواء فإنهم كانوا يعرفون 
«قکتور ديلار»» ولكن لم يكن فيهم من رأى زوجته» بل كان أكثرهم يحسبونه عزييًاء 
فلمًًا نطق الحاجب باسم تلك الخاتون المنسوبة إليه أخذهم في أمرها حب الاستطلاع, 
فداروا بها من كل جانب يرمونها بالأنظارء ويتداولون في شأنها الأقاويل والظنون, 
أما هي فكانت مرافقتها للكونتة كافلة لها بحسن القبول عند السفيرة وسائر خواتين 
المأدبة ولكنها كانت مع ذلك خائفة كاسفة البال» مشردة الفكر لائذة بأذيال رفيقتها 
تهيبًا من «فكتور» أن تلقاه فيسوءه انقيادها إلى رأي مدام «سرزول» حتى وهن عزمها 
وكاد الخوف يعجزها عن الوقوف لولا أن شدت الكونتة أزرهاء وأزالت من قلبها الرعب» 
وعللتها بإدراك الأمانيء وأنها ستكون هي المشار إليها بالبنان بين جميع من في المرقص 
من الحسان. ١‏ 

وكان زي مدام «ديلار» مماثلًا لزي المركيزة الحسناءء على أن ثويها الأبيض كان 
أزين» وباقات الأزهار عليه أحسنء وجواهر حليها أبهى وأثمن» ولم تكن تلك الجواهر 
لها وحدهاء ولكن أعارتها الكونتة من حلاها الثمينة ما كملت لها به أسباب الزينة. 
والتمست لها العطر شاهي من منابته» ولم تترك ل «باتون» - بائع الزهر - منه غير 
القليل» فكان لها منه أكاليل منسوقة موفورةء ولم يكن للمركيزة إلا أزاهر قليلة منثورة. 
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وفي الجملة أن زينة «ماري» كانت أبهى من زينة «أليس» على قرب المماثلة بينهماء وقد 
اتضح ذلك لمن رأى الاثنين من أهل المرقص» فص عندهم أن «ماري» إنما عمدت إلى 
تلك المماثلة لتبين كيف يظهر الفرق بين المتشابهات» فكان ذلك موضوع الأحاديث في 
كل حلقات الرقصء ولما اشتد قلب «ماري» قالت لها لويكونتة: ينبغي أن ترقصي مع 
ابن أخي ليراك زوجككء ولا تخافي سوءًا فإنك منصورة لا محال وما لك من شبه في 
هذا الجمال» فامتثلت أمرها ورقصت مع ابن أخيها بين الراقصين» ولم تكن منفردة في 
الجمال» ولكن كان في حسنها غضاضة ومائية قلّ أن توجد في نساء باريس - لشدة 
ما يكابدون من عناء السهر وضنك الأثواب - وكانت مع ذلك جديدةء وللجديد عند 
الناس طلاوةء فإن أكثرهم كالمبتذل الذي أتى عليه وقت طويلء فهو يمل ما كان موجودًا 
ويلتمس كل يوم حسنًا جديدًاء أما «فكتور» فكان لدى المركيزة في آخر الغرف لاهيًا 
بمسامرتها عن الرقص والراقصين» وكان قد أتى عليه هناك ساعة من الزمنء ولم يسمع 
بحديث زوجته حتى دنا منه أحد أصحابه. وقال له: ماذا تقول في مليحة فتانة تنسب 
إليك» وهي بصحبة الكونتة «سرزول»؟ 

- وُهِمْتَ يا صاحبي» فليس في باريس من امرأة تنسب إلي. 

- لست واهمًاء لست واهمًا؛ فالمرأة تدعى بالويكونتة ديلار» وهي الآن ترقص في 
الغرفة الأولى» وقد حدّقت بها الأبصار وافتتنت بها العقول؛ فإنها من آيات الحسن 
والجمال. 

- أعيد إليك القول أنك واهم فيما انصرف خاطرك إليه. 

- إني على هدى وبينة مما أقولء والفتاة بزيٌّ سيدتي - وأشار إلى «أليس» - ألا 
إن ثوبها أبيض. 

- فقالت «أليس»: بهذا الزي؟! 

- نعم سيدتيء بزيّك هذا ... أزاهر من العطر شاهي وحلى متألقة الجواهر. 

فتساءلت أعين «قكتور» و«أليس» عن سر هذا الأمرء فقال «قكتور»: لاء لا يمكن! 

- فقال صاحبه: هَلمٌ وانظر بعينك. 

فأجاب «فكتور» متبسمًا من الغيظ: نت وما أردت» فيز بنا لنرى. 

وانطلقا إلى الغرفة الأولى مخترقين صفوف الراقصين المتزاحمين على رفعة قدرهم 
تزاحم الغوغاء حتى تجلت لهم الحسناء المقصودةء فتبينها «قكتور» فإذا هي «ماري» 
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تأدية السلام, وإنما كانت بهية فتانة رشيقة الحركات ذات بهجة ورواء» فحار في أمرهاء 
ولم يدر كيف أتت باريس» وكيف تحولت أحوالها السابقة» ثم التقى نظره بنظرهاء 
فأوشكت أن يغمى عليها من التهيب والخوفء ولكنها تجلدت» فسكن جأشهاء فأتمت 
الرقصء وحينئذ شعر «فكتور» بی مسَّتهُ في کتفه» فالتفت فرأى مدام «سرزول» تبتسم 
إليه ابتسام الظافر وهي تقول: ألا ترى أني أعددت لك دهشة تجلب السرورء وأني أتقنت 
تعليم زوجتك فنون الإتقان» وأحسنت تلقينها أساليب الإحسان؟ وهل عرفتها بعد تغيّر 
أحوالها وظهور جمالها؟ / 

- لك المنة والفضل فيما تكلّفتِ من تعليمها وتغيير أحوالهاء ولكن ما ضرَّ لو أَخْبرْتُ 
بالكتو وماك اسار قوم المكزوقن لذلك مده 

- لا يا حبيبى الويكونت» ولك ووالدك قد أضمرنا لك هذه الخدعة المطهرة 
والدهشة السارة. ولو أظهرناك عليها من قبل لضاعت بهجتهاء وقد أعيتنا زوجتك ترددًا 
وامتناعا حتى تم لنا إلجاؤها إلى ما تراه اعتقادَ أن يجلب لك السرور. 

- لقد كلَّفتِ نفسك يا سيدتي من المبالغة في الاهتمام. 

- لا أجد من كلفة فيما يجلب لك المسرَّةء فأنت ابن الصديق القديم الذي أتى عل 
في صداقته خمسون عاماء وما كتبث إليك صباحًا أدعوك إلى زيارتي قبل المساء إلا لأن 
«ماري» أبت أن تأتي المرقص من غير أن تعلمك بذلك» وقد سرني غيابك عن منزلك وقت 
الزيارة» فإني أُمنت به ضياع الدهشة وذهاب ما أتوقع لها من حسن التأثير. 

ثم تقدم نحو «فكتور» صاحبه الذي أخبره الخبرء ولم يكن سمع ما دار بينه وبين 
الكونتة من الحديث فقال: أرأيت مدام «ديلار»؟ 

- نعمء وهي زوجتي بعينهاء وقد أتت باريس هذا المساء ونزلت على الكونتة 
«سرزول»» فكتمت الكونتة عني خبرها على سبيل المداعبة والمباغتة بالسرور. 

- هنئت بها يا صاحبي فهي اية من ايات البهاء! 

E‏ من لماديا' فى اش لوقاف 

قم اتن دون ارقن ققشت ماري قاصدة تويهها الکو ومني تون ادیال 
الخوف حتى وقفت تجاه «قكتور» ولم ترفع طرفها إليه» فقالت لها العجوز: لا بأس 
عليك با بُنَيّةَ فإني قد التزمت العهدة في كل ما جرى» فلن تسمعي فيه لوماء ثم إن 
زوجك يحبك الحب العظيم؛ فلا خوف منه»ء فقال «قكتور»: مرحبًا بك يا سيدتي» وإن 
كنت قد اخترت لنا هذا الملتقى العمومي» فقبضت «ماري» على يد زوجها وعلت وجهها 
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حمرة الخجلء فقالت لهما الكونتة: تخطرا معًا يا ولدي» وأنت يا «فكتور» كن معجبًا 
بامرأتك مسرعًا لإظهارها للناس فذلك يفيدك خيرّاء وسأقدمكما إلى بعض ذوي المقامات 
الذين يحصل منهم النفع. 

- فلم يستطع «فكتور» مخالفة الكونتة» بل سار بزوجته على أثرهاء فطافت بهما 
على أهل المرقص تَعَرّف بهما أكابر الوجهاء رافعة صوتها ما أمكن رفع الصوت في ذلك 
المقام» مخاطبة كل من تقف به بشيءٍ من هذا الكلامء لله ما أحسن هذين العروسين! 
إنهما سيقيمان بباريسء كان اعتلال مدام «ديلار» هو السبب في افتراقهماء وقد عاودتها 
العافية فلن يفترقا بعدهاء أما أحسنث في الجمع بينهما في هذا المرقص البهيج؟ أما ترون 
عليهما لوائح الهناء والسعادة؟ 

وكانت «ماري» في الواقع فرحة مفعمة القلب هناءً وسرورًاء لكن «قكتور» كان 
مبتئسًا مضطرب الذهن» منقبض الصدرء منفعل النفس من كل الوجوهء يروم الخروج 
من موقفه الحرج ولا يستطيع التخلص من ملازمة الكونتة؛ فإنها لم تكن تغفل عنه 
طرفة عينء وقد بِشّرَنْهِ بأنها لا تنصرف من المرقص في ذلك اليوم السعيد الذي هى عندها 
بمنزلة العيد إلا بعد انتهاء الرقص وتفرق المدعوين. 

وكانت «أليس» على حالة من القلق لا يعرفها إلا من يعانيها أو يقع فيما يدانيهاء 
فلم تجرق على التحول من مكانهاء بل وقفت فيه شاخصة إلى باب الغرفة تنتظر إياب 
«قكتور» انتظار المتهم لقضاء الحاكم» حتى مر بها صاحبه الذي أتاه بنبأ زوجته. 
فابتدرته بالسؤال عنه غير مالكة من نفسها ما يليق بها من الجَلّدء قالت: ماذا جرى على 
الموسيى «ديلار» ؟ 

- تركته سعيدًا فرحّاء يمشي على الأرض مرحًاء ووددث لو رأيتِه وزوجته يتخطران 
بين الراقصين والكونتة تحوّل إليهما الأنظار. 

- أتركته مع زوجته؟ 

- نعم» نعم» وهي لَعَمرٍ أبي فتانة حسناء يأخذ حسنها بالألباب» أفما عرفتها يا 
18 ي ي 

- عرفتها ... رأيتها في «بواتو» فلاحة عسراء بلهاء. 

- لست أدري إن كانت بلهاءء ولكني أقول عن يقين إنها ليست فلاحة ولا عسراء. 

N a Jag‏ ع 

- على أحسن حال من المسرة والهناءء يُنْظّر إليهما بالأعين ويُشَار بالبَتَان. 
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فأوشكت المركيزة أن يُغمى عليها من هذا القول غَيْرة وقلقا بما خطر لها من 
الخواطر وما داخلها من الظنونء وحدثتها النفس بداءة بدء أن تناظر ضرتها علنًا 
بشاهد الحسن ودليل الجمال» ثم خامر قلبها الخوف من حيث لم تدرء وكانت هذه أول 
مرة خافت يها مناظرة الحسانء: فرأت أن الفرار أوقى لها من الثبات» وأحفظ لكرامتها 
عند ذوي المقامات» فعوّلت على الانصراف» وقالت للفتى صاحب «فكتور»: أرجوك أن 
تدعو إل الموسيى «قلمورين» من هذه الغرفة - وأشارت إلى مكانه - فقد دعاني إلى 
الانصراف ثلانًا ولا أحب أن أكلفه الرايعة. 

فامتثل الفتى وأبلغ إلى المركيز «فلمورين» مقالة زوجته» فسارع إليها ملبيًا مطيعًاء 
وكانت هي قد أيقنت بتعذر انتصارها في ساحة المناظرة» فرضيت بالتقهقر من غير 
انكسار للنجاة من غير فرار» فعقدت يدها على ساعد زوجهاء وتمشت وإياه في غرف 
القصر متخطرة مختالة دلالَا وَجْيًا تبتسم لكل من تراهء وتتيّم كل من تلقاهء حتى 
أجمع أهل المرقص رجالًا ونساء على أنها لم ثَرَ من قبل أجمل منها في تلك الليلة وأحسنء 
ثم لمحت الكونتة وماري ومعهما الموسيو «ديلار» عند المائدة؛ فأومأت إليهم بالسلام ولم 
تجرق على الدنو منهم خشية أن يخونها الجلد» فانطلقت بزوجها مسرعة هارعة حتى 
أتت موقف العريةء فانطرحت في زاويتها كاسفة البال واهنة العزم» ونظرت الكونتة 
إليها وهي منصرفة على تلك الحالء فأخذتها الشفقة عليها فقالت بنفسها: أسفًا عليها! 
إن عذابها لأليم» ولقد فعلت فعل كرام النفوس» فهي جديرة بأن يرق لها لولا أنها على 
الباطلء وأن الحق بالنصر أحق. 

ثم التفتت تطلب «قكتور» فلم تجدهء فسألت عنه «ماري»» فلم تعلم كيف غابء 
فساءها ذلكء ولكنها لم تكن ممن يقفون في السبيل قبل إدراك الغايةء فأخفت ما نالها 
من القلق والاضطرابء وعادت إلى الطواف حول الراقصين في الغرف» ثم حملت «ماري» 
على الرقص حتى كث وأعيت» فلجِّت بطلب الانصرافء فأمرت الكونتة بتقديم عربتها 
وأجلست الفتاة» ثم أمرت السائق بتوجيه الخيل إلى بيت «فكتور». فصاحت «ماري»: 
رحماك يا سيدتيء كيف نسير إلى منزله؟! 

- وإلى أي منزل غيره تسيرين؟ أيحسن بزوجة المسيو «ديلار» أن يُعْرَف أنها في 
باريسء ولا تكون في منزل الموسيى «ديلار»؟! 

- وما الرأي إن طردني من بيته؟ 
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- إن حمله الحقد والطيش على الإعراض عنكء فما عليك إلا أن تتركيه وشأنه حتى 
يجىء أولادك غدّاء فيشتد بوجودهم أزرُك: وتغلب حجتكء أما طردّك من البيت فاعلمى 
أنه لا يتجراً عليه. ا 

- لست بجاسرة على دخول منزله كيف كان الآمر. 

- إنى أرافقك إليه وأضمن لك البقاء فيه. 

_- توكلنا على الله ... 

ولما بلغتا منزل «فكتور» استوقفت الكونتة العرية» وأرسلت السائق بين يديها 
مخبراء ثم اقتادت «ماري» من يدها إلى الدرج» فرأتها ترتعد وَجَّلّاه فقالت لها: تَجَلَّدِي» 
لا بأس عليك» أترضين أن تكون العجوز أقوى منكء وأن تستعيني بها على السير؟! 

ثم وصل سائق العربة وقرع باب الدار» فخرج إليه الخادم والنوم ملء عينيهء ولا 
رآه ومن ورائه الكونتة و«ماري» عجب من قدومهم إلى دار سيده في مثل تلك الساعة 
من الليلء فقالت له الكونتة: هذه الويكونتة «ديلار» فبشّرُ زوجها بقدومها. 

- إن سيدي غائب لم يعد يعد. 

- إذن ننتظره. 

فسار الخادم بين يديهما بالمصباح إلى مجلس الدارء فلما أوصلهما قالت له الكونتة: 
إن الموسيى «ديلار» لم يكن متوقعًا وفود السيدة عليه في هذه الليلة» وإنما هي دهشة 
كير ة لك فلذ فك أدكم لد کو ا فانط انعا ی عل هذا 
المقال وانصرف لإعداد ما تحتاج إليه سيدته من أسباب الراحة» فقالت «ماري» مغمغمة: 
ماذا عساه أن يقول؟ 

ثم نظرت إلى ما حولها من الآنية المستظرفةء والتحف الثمينة المزخرفةء فدلتها 
الفطرة الأنثوية على أنها تذاكر أو هدايا نسائيةء فقالت: ما هذا الإسراف والتبذير؟! وكم 
فيما أراه من أثر لغيري؟! 

- عليك بالتجلد يا بنية» فأنت ههنا صاحبة الحق الجليء فلا تجزعيء إن الله ولي 
أمرك» وأخيار الناس أنصارك. . 

وبقيتا بعد ذلك صامتتين نحو نصف ساعةء والكونتة على شيخوختها لا تظهر 
شيئًا من علائم الكلال والتعب غير أنها كانت تهز كتفيها من حين إلى حين تململًا من 
الانتظار» ثم أحست بحركة عربة وقفت في الطريق» وضرب بعد وقوفها جرس المنزلء 
ففتح الباب» فقرع أذنها صوت «قكتور»» وسمعت الخادم يخبره بقدوم زوجته» ثم 
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رأته مقبلًا على المجلس» فنهضت إليه و«ماري» لا تستطيع نهوضاء فلما وصل قالت 
له العجوز: هذه زوجتك يا حبيبي الويكونت صَحِيْتُها إلى منزلك لأسلمها إليكَ تسليم 
الأمانات ثم أمضي فأستريح» وبسطت إليه يدها للوداع وهي تقول: واعلم أني خدمتك 
خدمة مَن طب لمن حب» ولسوف تذكرني فتشكرني. 

ثم عانقث «ماري» وهي فاقدة الرشد خوفا وانزعاجًاء وخرجت فتبعها «فكتور» 
محاولًا إخفاء غيظه بمراسم التوديع ومواجب الإكرام في التشييع؛ ثم عاد إلى زوجته. 
فوقف أمامها صامتًا شاخصًا إليها برهة من الزمان» ثم خاطبها والغيظ يكاد يخنقه 
فقال: إيه سيدتي! هو ذا أنتِ عندي» وقد جئت غير مدعوة ولا منتظرةء ولم تبالي 
أكنت قادرًا على قبولك آم غير مستعد له» فجعلتني في موقف حرج أوشك أن أكون به 
سخرية لأهل باريس» لا جرم قد أفرطت مدام «سرزول» في الاعتماد على شيخوختها 
وسطوة والدي فيما اختارت لنا من الحيرة والارتباك» فإني أعرف من طباعك وأحوالك 
ما بخان غل الجزم يأك لم خضري الرقضن مكقازة وإنها أكرهت عل :لسر ليه 
ولولا اختراعي لذاتي لما ملكت من نفسي الصبرء وكنت الآن ... لا دري ... أي شيء. 

- مهلًا «فكتور» مهد أرعني السمع ولا تلم الكونتة ولا والدك» ولا تَسِئْ بي الظن 
قبل التقباع ما أكولء'إنى حول شاك ف هدا هرا أعلم ل حرق من لقا ولك 
لا أجهل الغاية التي تسعى إليها والأمنية التي تروم الحصول عليهاء فأنت تلتمس العلاء 
والمجد والثروة والعز» وتطمع أن يصيبك الانتخاب» وتكون من النواب» فيتسع لديك 
المجالء فتبلغ نهاية الآمال» وأنت في كل ذلك محتاج إلى الصيانة مفتقر إلى ما يدرأ عنك 
الشبهات» فلن تصير شينًا مذكورًا حتى تكون مصون الظاهر وقورًاء وإني لو استطعت 
إطلاقك مما يفيدنا معًا لما ترددت فيه» ولكن الأمر من فوق ما نريدء فان لنا أولادًا أعزاء 
وأنت لهم لا لنفسك» ولا بأس مع ذلك عليك» بل كن كما شئت» وافعل ما أردت» ولا بال 
بوجودي في منزلك؛ فإني أكون فيه بمنزلة الصديقة الرفيقة أو بمكان الأخت الشقيقة 
أو غير ذلك مما تختار ما عدا منزلة الزوجة» فتراني متى شئت أن تراني» وأسليك من 
غمك إذا رأيتني لتسليتك أهلّاء ثم تفعل ما أردت» وتذهب أيان قصدت» وتكون ولي أمرك 
وأمورنا جميكًاء لا تعارض» ولا يُعترض عليك» ولعلك تستريح في أوقات الفراغ لمداعبة 
أطفالناء فتنكشف عنك الهموم» فأولئك الأطفال ما برحوا أعزاء عليك لا محال» ويكون 
المشهود والمشهور من أمرك عند الناس أنك محصن في أهلك مصون» فتندفع الشبهات 
عنك وتنقطع الظنونء ثم لا يلزمك الاهتمام بتدبير المنزل» وتخف عنك متُونة النظر في 
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صغائر الأمورء أما أنا فلا أطالبك بشيء ولا أدّعي لنفسي ليك :هف :وسا حفط لك العين 
وإن كان عنيفا عسيرًاء وحسبى من السعادة رضاكء ومن الهناء أن أراك. 


أراك فيمتلي قلبي سرورًا ‏ وأخشى أن تشط بك الديانٌ 
فجُرْ واهُجّر وصدَّ ولا تَصِلَنِي رضيث بأن تجورَ وأنت جار 


فعظم تأثير هذا الكلام في نفس «فكتور» حتى تغير لونه» وانقلب غيظه رقة» وصار 
غضبه حلمّاء فانعطف إلى زوجته خافضًا رأسه بين يديها متنصلًا بلسان الحال من ذنبه 
إليهاء ثم قبض على يدها مرتعدًا وقيّلها مترضيًا متوددًا» فسقطت عليها من عينه دمعة 
الندامةء فكفته «ماري» عن ذلك بألطف إشارة وقالت: لا يليق بنا الاسترسال إلى الشفقة 
أيها الحبيب» فنحن إلى الجلد والثبات أحوج» فلتستعن بهما أنت على السعى في شأنك؛ 
وأنا على حفظ ما عاهدتك عليه» وقد مسّنى الآن التعب فأرشدنى إلى الغرفة المعدة ليء 
وغداة غد يصل أولادنا الأعزاءء آه لو علمت مقدار شوقي إليهم! 

- من أي وقت فارقتهم. 

- من شهرين؛ فإن مدام «سرزول» رامت أن تعوّدني عادات آهل باريس» وتعلمني 
مخالطة الناس حتى لا أوجب لك الخجلء فأتت بى من «بواتو» بأمر أبيك منذ شهرين» 
وبقيت عندها متنكرة عنك إلى اليوم. 

- حاشا لحسنك أن يورثني الخجلء فهو جدير بأن يبعثني على العُجب والافتخارء 
فإنك أجمل من رأيت تحت السماءء ولكم ذكرت بعد فراقنا أيام اللقاءء وعانيت من البعد 

ا عليك جعلت فداكء فغاية السعادة لي أن أراك سعيدًاء ومنتهى الشقاء أن 
تكون بعيدًاء واكفف الآن عن الكلام غير مأمورء فسنعود إليه عدا أو بعده متى شئت» 
فقد أخذني التعبء واستولى علي النعاس. 

فسار بها إلى باب غرفتهاء فلما خلت بنفسها سجدت تصلي وتدعو الله والصلاة 
عون على البأساء في شدائد الحياة ولا حول للإنسان ولا قوة إلا بالله. 

ولما كان الصباح قدم الأولادء فتلقاهم «فكتور» كما يلتقي الآيس نعمة مُنزّلة من 
السماء فعانقهم مليًا وقبّلهم كثيرّاء أما «ماري» فكانت تحمد الله على جمع الشمل 
وتحقيق الرجاءء ولا تطلب في الهناء مزيدًاء مخافة النقصانء وقد أنسيّ الاثنان ما مضى 
وأتم الله عليهما نعمة الرضى» فجلسا يتجاذبان أطراف الحديث من قديم وحديثء وبينما 
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هما على هذه الحال الراضية» دخل الخادم ودقع إلى «فكتور» كتايًا مزخرف الغلاف 
منسوق العنوان» فلم يخفٌ على «ماري» أمر هذا الكتاب» فنهضت وهي تقول ل «فكتور»: 
إنى منصرفة عنك لإعداد مكان ملائم لي وللأولاد» وقد ظهر لي أن هذا المنزل على صغره 
يفي بحاجتنا إلى أن نجد مكانًا أوسع منه» ثم ودعته وخرجتء فلما صارت بحيث لا 
يراها مسحت من عينها دمعة كادت تحرقها ولبث «قکتور» كاسف البال» مضطرب 
النفس» يرى نفسه أشقى أهل الأرض لحصوله بين أليفتين مُخَالصتين متساويتين في 
محبته لا يستطيع مقاطعة أولاهما؛ لأنها زوجته وأم ولده وشريكته في اسمه» ولا يقوى 
على هجر الثانية؛ لأنه وانّقَها على الحب والوفاءء فبذلت له نفسها متعرضة في سبيل حبه 
للعذل واللوم وضياع الحرمة عند زوجها وآلهَا وسائر الناس» فهو بين قوتين جاذبتين 
يقاسي عذاب الخوف وملامة السريرة» وكان قد أفنى الحيل طلبًا لرؤية «أليس» بعد 
انصرافها من المرقصء فأعياه ذلك فتردد في فض كتابها مخافة العتاب أو حذر العلم 
بما تعانيه من العذاب» ثم غلب عليه حب الاستطلاع, ففتح الكتاب فلم يجد فيه شينًا 
مما ظن وخافء وإنما كان مضمونه أنها تبينت ما تحتم عليه من حكم الضرورة» فهي 
ضايرة متجلدة لا تفشكو ولا قوم ولا فسا أن يزورها لمع من سات ككاية 
الحال» وإن كان الزمان قضى عليها بفراقه» فلا أقل من أن يتولى بنفسه تسليتها في هذا 
المصابء فهى تنتظر قدومه إليها صابرة ما أمكن الصير. 

فاسكاره هذ BEES GEE N‏ ندل N‏ 
القلب» منزعج النفسء مشغول الفكر بما نالها من الغم» فرآها منفردة في خدرها منهوكة 
القوة صفراء اللون غيرة وجزكًاء فبسطت إليه عند دخوله ذراعيهاء ثم أغمي من الوجد 
عليه eT By‏ نقد الذر اكد a LA, SAU E ES‏ 
يُقبّل يديها ويقول: لا تجزعيء لا تجزعي. 


فإذا تألّفتِ القلوبُ على الهَوَى فالناش تضربُ في حديدٍ باردٍ 
ولقد جمعت بيننا المودة» فلن نفترق ما دام فينا بقية من الحياة. 
القع ENE‏ حي E.‏ رفسي دورق 


نحن غصنان ضمنا عاطف الوج د جميكًا في الحب ضم النطاق 
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كلما ره ی شو نوها الواة مين الشفاق 


ولما عاد إلى منزله وجد ابنه يلعب في بيت المائدة» فنظر إلى وجهه الأبيض الغضٌُ 
من تحت شعره الأشقر الجعدي» فطابت بذلك نفسه»ء وانشرح له صدره» فعلم أن الحب 
الوالدي هو اللذة المستقبلة التي ستسليه عما عساه أن يفقد من سائر اللذات» فخطاب 
لمعنس يقر لف ايو امن او 

- أمى ... أعدت لنا عند الصباح غرفة بجوار مخدعها لنكون فيها منفردين عنك,» 
فلا ترانا إلا إذا شئت» ولا نزعجك متى كنت مشغولا. 

فقال «فكتور» في نفسه: ما برحت هي إياها: خُلق كريم» ونفس شريفة» وفؤاد 
سليم» وأنا أقابل هذا الوفاء والإحسان بالخيانة والكفران. ولا شعرت «ماري» بقدوم 
زوجها أقبلت نحوه مرحبة به باسمة له وهي تقول: رأيت الآن مدام «سرزول» فذكرت 
لها كل ما أبديتَ لي من الملاطفة والمجاملة. فسرّها ذلك أيما سرور وهي تروم أن أسير 
معها لزيارة بعض الوجهاءء وتزعم أن في ذلك مصلحة لكء فإن كنت ترى هذا الرآيء 
فإنا نزور أولّا مدام «درميلي» ومدام «قلمورين» اللتين عرفناهما في «بواتو» من قبل. 

وا نطقت «ماري» باسم الباريسية الحسذاء تهج ضوتها وازتعشت أعضاؤها بما 
الها من اتفال انف .ولكتها تمالكت وتحلدت هنا ا مظاعت عدن كان فلن وفكتون» 
ينفطر شفقة عليهاء وحتى صغرت عنده نفسه بما وجد بها من كرم النفس؛ فضمها 
إلى صدره باكيًا وهی يقول: عفوّاء عفوًاء إن ذنبي كان کبیا فلست بالحب منكِ جديرًا. 

= دع عنك هذا الكلام فلا عتب ولا ملام إني زوجتك الأمينة وأبى الله أن تألف 
نفسي الحقد والضغينة» بل حسبي من السعادة أن أراك» وأفوز بدوام قربك ورضاك. 


فَلأنتَ من دون البرية مَوئلي ولأنتَ من دون الأنام عَتادي 
9 8 2 5 3 1 
فإذا دنوت فتلك غاية مقصدي وإذا رضيت فذاك کل مُرادي 


فعَلِمَ «قكتور» بعد هذا المقال أن عفى زوجته واسع لا حد له» وعلمت هى أن في 
قلبه بقية من محبتهاء فأمسى قليل الوجل وباتت كثيرة الأمل. 

ثم أتمت ما استأذنته فيه فزارت «أليس» ولم تجدهاء فأبقت لها تذكرة الزيارةء 
فانفتح بذلك باب التزاور والتلاقى بينهماء فنجا «فكتور» من ضنك الارتباك. 


oV 


الباريسية الحسناء 


هي الدنيا تقول بملءِ فيا حذارٍ حذار من بطشي وفتكي 
فلا يغْرْركُمُ مني ابتسامٌ فقولي مُضحك والفعل مُبكِ 


وتعاقبت الأيام على هذه الحال ستة أشهر طوال و«ماري» صابرة صبر كرام 
النفوسء لا تخلف وعدًا ولا تنكث عهدًاء ولا تألى في إخفاء عذايها جهدًاء و«فكتور» یری 
منها ذلك الصبر الجميل والتأسي العجيب» فيرق لها فؤاده بما فيه من رقة الحب. 


فز فلك الك يق ٠‏ كشاء لظفا وريه 
فهو غواهسترها- فكل هوا استردة 
ومن رأيت خليقًا فالحب تمم خَلْقَهُ 
وكان يترضاها بالإقبال عليها والانعطاف إليهاء فلا تراه إلا مهتمًا بشأنهاء مسارعًا 
إلى قضاء ما تريد» يتحفها بالهدايا والتقادم النفيسة على الولاء وينفحها بما تشتهيه 
نفسها من غير سؤالء ولا يعارضها في شيء من أمور المنزل» فتقول له كلما أتاها بهدية 
غالية أو خرف اید أكذرت من هده اوا ارت ال فلا كيذ ن من أجل اال مانت 
کاو 
- إنما أنفق من حباء الوالد منذ قدومك باريسء فإنه يرسل ما يلزمنا من المال 
رغبة في مرضاتك» وتوفيرًا لأسباب راحتك» ويأمرني أن أبذله في سبيل إسعادك من غير 
ساب ولو اة ف تت بأفرامك نهب ارك ف الطول والعوشن. 
ولم يكن هذا القول شافيًا لعلة «ماري». ولا ذاك المال المبذول كافيًا في إزالة ما 
بنفسها من ألم الغيرة» فالمال عرض أحقر من أن يكون للصادق في حبه غرضًاء والحب 
مقام أرفع من أن تصل إليه يد المتطاول بالمال» غير أن «ماري» لم تكن أشقى من 
الباريسية الحسناء بالّاء ولا أسوأ حال فإن الألم الذي يمكن إعلانه بلا خجل ولا خوف 
من اللوم يخف على النفس وإن كان شديدَاء ومَنْ عَلِمَ أنه على الحق هان عليه التأسي 
یعاد الان 
وكانت «أليس» شديدة الغيرة لا تستطيع الصبر على قرب «فكتور» من زوجته» مع 
معرفتها بمكان «ماري» من صفاء النية والطهرء ولا تجد من سبيل إلى الراحة مع علمها 
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بازدياد حب «قكتور» لها واشتداد هواه» وكانت مع ذلك رقيقة الطبع» سريعة الحسء» 
كريمة النفس» فكان يؤلمها أن تكون مضطرة لغض الطرف وخفض الرأس كلما رأت 
زوجة «قكتور». 

ومما زادها أنّا وعذايًا وشقاء بال أن زوجها المركيز «فلمورين» تنبه من رقدة غفلتهء 
فأساء بها الظن وداخلته الغيرة عليهاء وكان السبب في ذلك أنها رأت «فكتور» يؤانس 
«ماري» في محفل قوم من الوجهاء فخانها الجلد وظهرت عليها الغيرة حتى تنبه لشأنها 
كل من كان في المحفل» واتصل الخبر بحمويها فنقلاه لابنهما بغيّة أن يحفظ حوبتهء 
ويصون حرمتهء فأقام على «أليس» العيون والأرصادء ووقف لها بالمرصاد يراقبها نهارًا 
وليلًا. ولا يغفل عنها طرفة عينء وإن رأى غير شيء ظنه رجلا وهذا شأن المغفلين إذا 
وقعت في الأمر شبهة» تولاهم فيه الطيش والعناد» وجاوزوا الحد في التوقي منه محتكمين 
بما يصوره الوهم» خائفين الخديعة من حيث لا تخاف» حتى يعنتوا من وقع منه ذلك 
الأمر بالمراقبة من غير موجب والرصد لغير علة. 

ومع ذلك لم يمنع المركيز «فكتور» من دخول بيته» ولكنه أوجب على زوجته ألا 
تقبل منه الزيارة إلا ندرّاء فكانت تلقاه ويلقاها حيث لا يشعر بهما رقيب ولا تراهما 
عين» وأقاما على هذه الحالة راضيّين بها غير مباليين بالمشقة. حتى أحسا أن أرصاد 
المركيز يتبعون زوجته أيان سارتء فاعتراهما الوجلء فعاد إلى التوقي والاحتراز» وكان 
«فكتور» قد اتخذ في شارع «فوبورسنت أونوري» دارًا كبيرة ذات قسمین» لكل قسم 
مدخل برأسه ويينهما باب لا يفتح إلا من جهة واحدة» فاختار لنفسه القسم الذي يفتح 
من جهته الباب» وجعل زوجته في الآخر مشترطًا عليها ألا تدخل قسمه بالمرة» فلم تكن 
تلقاه إلا على المائدة في أوقات الأكل» وكانت المركيزة الحسناء تزوره في ذلك المنزل كلما 
سنحت لها فرصة:ء وغفلت عنها أعين الرقباء. 

فأتته صباح يوم بلا وعد ولا خبر مضطربة راجفة لا تكاد تثبت على قدميهاء وألقت 
بنفسها على المقعد وهي فاقدة الرشد فصاح «فكتور»: جُعلت فداك» ماذا اعتراك؟! 

- قد اسودّت الحياة في عيني» وصار الموت غاية ما أريد. 


كفى بيّ داءً أن أرى الموتَ شافيًا وحَسْبٌ المنايا أن تكونَ أمانِيًا 
ETE‏ كينا 
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- نكثت عهدي وسلوت عني. 


3 


حتامَ حَظي لديك حرمانٌ وكم گذا لوعة وهجِرَان 
أين ليال مضت ونحن بها أحبة في الهوى وجيران؟ 
وأينَ وذ تمهذث صِحَنَهُ؟ وأينَ عهدٌ؟ وأينَ أَيمَانُ؛ 


ألم تر كيف كنت بالأمس تهتم بشأن زوجتك عند الكونتة «سرزول»» وكيف كانت 
هذه العجوز الماكرة تنبه الناس لذلك إجهارًا على فؤادي الجريح بسهم الغيرة. بلى» رأيت 
ذلك وكانت زوجتك حسناء تعلن دعوى الصبرء وتظهر علائم الطهر حتى جدت في أعين 
الناظرين» وصارت هي المشار إليها بالبنان في ذلك المحفلء فعاودك ما عهدته بل من 
حب الذات والعجب والزهوء فملت إليهاء وأقبلت عليها تروم إعلان سعدك وإبداء مجدك 
لكل من يراك. 

- وهمت يا راحة الروح» فقد كنت يومتذ لا أكاد أنظر إلى «ماري». 

- لا يفيد البيان بعد العيان» فقد ظهر غدرك الذي تنكره لمئتي نفس في ذلك المحفلء 
وكانت مدام «سرزول» تلك التي نسيت عهد الصبا بعد بلوغها الخامسة والسبعين تبذل 
الجهد في تنبيه فكرتي لذلك الغدر. 

- أضعت رشدك يا قرة العين» فإن مدام «سرزول» قد أمسكت عن التداخل في 
أمورنا. 

- مالت إل الراحة؛ لتهنأ بما جلبت علي من العناء. 

- «أليس» «أليس» ما هذا الكلام؟! 


هل تعلمينَ وراءً الحبٌ منزلةة تدني إليكِ إذا ما الحبٌّ أقصّاني 


- لا لوم علي وإن فاتني الجلدء فإني أصرف الأيام في قتال أعدائي وأعدائك» لا أعبأ 
بانخفاض شأني وضياع بر ولا أبالي بعاقبة أمريء ولا أروم إلا بقاء ودادك وصفاء 
فؤادك؛ ثم لا ألقاك إلا خُلَسَا يغفل عنها الرقباء. وأنت مع ذلك تهجرنى لامرأة تخالها من 
الملائكة لمجرد أنها تَدّرْكَ وما تريدء ولى كانت من أهل الحب لظهرت عليها الغيرة فإن 
المحب غيورء قل لي - ناشدتك الله - ما الذي بِذَلَتّه في حبك؟ وأي دليل أقامت عليه؟ 
تزوجتها فقيرة وأنت غنيء ولها الآن أولاد ملاح تأمل أن تجذبك إليها بمغنيط حبهم, 
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وهي مكرمة طيبة الذكر عند كل الناسء واللؤماء يرقون لها ليسلقوني بعد ذلك بألسنة 
حداد» وهي مع ذلك تراك في أوقات معلومةء ولا تخاف شينًا ولا تحذر أحدّاء فأنا أحق 
منها بالشفقة وأجدر برحمة الناس. 

- ما أردت أن أقطع الحديث عليك يا منية القلب؛ لأن اضطرابك شديد لا يُؤْمَلَ الآن 
تسكينه» وقد صدقت بما نطقت إلا من جهة خفيّت عنك الحقيقة فيهاء وهي أن «ماري» 
مع كل ما تتأسى به مما أوضحت في مقالك ليست أقل عناءً وشقاءً منك فإنها تحبني 
كما تحبينني» وتغار عليّ كما تغارين أنتٍ علي وهي مع ذلك متجلدة صابرة يمزق الغم 
فؤادهاء ولا أرى منها غير الابتسام» فهل رأيت مَنْ يصبر الصبر ويفي هذا الوفاء في كل 
حين وعلى كل حالة؟! ١‏ 

- إيه ما أحسن هذا القول! جئت أطارحكَ الحب وأشكو إليك ما بي من الوجدء 
فكان تحوابك الا عل ضرق فلا كان الي الذي هر فتك فيه 

- مهلا «ألينن» لا“تسخطي عل حبنا أو تحل بك الندامة قالسقط باب الشقاء 
إني أحبك حب الشحيح لاله؛ وأَحنَ إليك حنين الغريب لآله. 


وحرمة تمهدٍ بيننا عنه لم أَحُلُ وعقدٍ بأيدٍ بيننا ماله حل 
لأنتِ على غيظ النوى ورضَى الهَوّى2 لدي وقلبي ساعة منك ما يخلى 
إذا أنعمث نُعْمٌ علىّ بنظرة فلا أسعدث سُعدّى ولا أَجِمَلَتَ حمل 


واختبريني بما شئت في هواك» فما اختياري إلا رضاكء ولو شئت مزايلة هذا المقام 
فرارًا من الرقباء واللوام لما باليت بترك الوطن والآل واطّراح الأماني والآمالء وكان ذلك 
في جنب ما بذلت لي من الحب يسيرًا. 


فلو صرفت زماني والوجد أسقاه صرفًا 
ولو جعلث حياتي عليكِ في الحبٌّ وقفا 
ولو رأث كل يوم عيني من الهولٍ صِنفًا 
واشتدّ فيك عذابي فمّت في اليوم ألفا 
لم أوفٍ حق ودادي وكان حقك أوقى 
لاکن كل قي :سيفن اا كرفا 
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- يا للسعادة يا للفرح! أتقول ... أتنطق صدقًا؟! 

- متى شتت أقمث على القول دليل الفعل. 

- شرحت صدري وأذهبتٌ عني الغم. 

2 انالك 3 رجقابلة ا 

- قل ما تريدء فإني لا أخالف لك أمرًا. 

- لا تظلمي «ماري»» ولا تكوني في ريب من كمال فضيلتها وکرم خلقها. 

- أمنتُ» وصدقت. 

- ثم لا تسمعي فيها قول الأعداءء ولا تثقي إلا بما أقوله أنا. 

- السمع والطاعة. 

فجثا «قكتور» لديها خاضعًا خضوع الحبء فأمرّت يدها البيضاء بين عقد شعره 
الأسود وهي بين الغم والابتسام» فجعل ينظر إليها نظر الواله ثملًا بخمر السعادة 
والحبء وبينما هما على هذه الحالة فتح باب السر فجأةء ودخلت عليهما «ماري» صفراء 
راجفة خوفاء فوقفت بالقرب منهما إلى جانب المركيزة الحسناء ولم تنطق ببنت شفة. 
فقال لها «قکتور» منتهرًا: ماذا تريدين؟ 

- ستعلم ذلك عما قليلء أما الآن فانشدكما الله إلا ما تجلدتما وأخفيتما هذا 
الاضطرابء فالرقيب قريب. 

وما كادت تفرغ من هذا الكلام حتى سمعوا من وراء الباب ضجة وصوت رجل 
يروم الدخول ويمنعه الخادم عنه» فيقول مجهرًا: أقول لك إنه ههنا ولا بد لي من 
الدخول. 

فصاحت المركيزة: ويلاه ويلاه! هذا صوت زوجي. فقالت لها «ماري» بصوت 
المحسن المترفع: لا بأس عليك يا سيدتي» فإني أضمن لك السلامةء وما عليك إلا إظهار 
الجلد وإخفاء علائم الخوف. اا 

ثم تقدمت نحو الباب ففتحته» ورأت المركيز «قلمورين»» فقالت: أهلًا ومرحباء 
تفضل بالدخول» فهو محظور ولكن على غيركء وقد جعلنا غرفة زوجي ديوان تفصيل 
وأزياءء وما نحرمك دخول هذا الديوان. 
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- فرجع المركيز على عقبيه وتغمغم معتذرًا بما تيسر من القول» فبدت له زوجته 
من وراء «ماري» وبدرته بقولها: نعم, لا بد من دخولك» فنحن في حاجة إلى رأيك» قد 
كنا نروم إدهاشكء فأتيت ولم يبق من سبيل لإخفاء الأمر عنك. 

وقال «قكتور» مثل هذا القول تأكيدًا له وإلحاحًا على المركيز بالدخولء ثم قالت 
«ماري»: وموضوع نظرنا يا سيدي اختيار زي للبسنا في مرقص الدوكةء فقد عنَّ لي 
ولمدام «قلمورين» أن نكون في ذلك المرقص بزي غريب تحار فيه الألباب» فأتينا غرفة 
«فكتور» نشاوره في الأمرء ولا نكتمكَ أنه لم يحسن استقبالنا؛ لأنه كان منقطعًا إلى 
شغله. وكان قد أمر الخادم ألا يأذن لأحد في الدخول عليه. إذن كان مجيء المركيزة 
بقصد زيارتك. 

- لا ريب في ذلك» وقد واعدتني بالزيارة أول أمس في سفارة إيطاليا. 

- وكيف لم تخبريني بذلك أيتها العزيزة؟ 

- وما الموجب لإخبارك يا سيدي» لا جرم صار مثلك مثل الزوج الغيور. 

- ما أراد المركيز إلا المفاكهة, فهو أرشد من أن تتولاه الغيرة على محصنة مثلك. 

- صدقت سيدتيء فما أردت إلا المزاح. 

- فلنعد إذن إلى ما كنا فيه» قلت يا «قكتور» إن ثوب الراعية ممومًا بالبياض يليق 
بمدام «قلمورين»» وأنا أرى أن زي راهبة من راهبات باخوس" أليق بشعرها وعينيها 
السوداوين,؛ فماذا يقول المركيز؟ 

- إني بينكم كالآصم بين المتكلمين» فليس عندي مما أنتم به علم ولا خبرء ورأي 
الموسيى «ديلار» أوسع. 

- ألم أقل للموسيو «ديلار» إن زوجي لا يفهم شينًا من مسائل الملبسء وإنه لا 
يكاد يحتمل الحديث فيه. 

- فأنا أستأذنكم في الانصراف بغية ألا أشغلكم بلا طائل» وسأتخير لزيارتكم وقنًا 
أليق بالزيارة. 


" باخوس: إله الخمر في أساطير اليونان. 
؛ التنكر في المراقص عادة جارية في الأقطار الغربية وبعض بلاد الشرقء وهو المراد من اختيار الملابس 
الغريبة. 
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فنهض «قكتور» لتوديع المركيز فشيعه إلى الباب» ثم عاد أصفر اللون مضطريًا 
خوفًا مما عساه أن يقع بعد انصرافه» وكانت «ماري» و«أليس» واقفتين مضطريتين 
تنظر كل منهما إلى صاحبتها ولا تجسر على افتتاح الكلام» فقال «قکتور» وهو يريد 
صرف ذهنهما عما يخاف. 

- قد أسرع المركيز «قلمورين» في الانصرافء فما أشد كراهيته لمسائل الأزياء. 

- فقالت «أليس» وصوتها يتهدج: وأنا منصرفة كما انصرفء فلعل سيدتي تروم 
الخلاء بك لأمر. 

- نعم أريد مفاوضة «فكتور»» ولكن ما عندي لك من الحديث أهم ... 

- لي أنا؟! 

- نعم أنت» وإن تنازلت للإصغاء إليّ بضع دقائق علمت ما أريدء وتبيَّنَتْ لك أهمية 
ذلك الحديث. 

- ها آنا سامعة فتفضلي بالكلام» على أني لا أفهم ... 

- عما قليل تفهمينء فأنت تعشقين زوجي وهو يحبك منذ ثلاثة أعوام. 

د سید تی 0 

- لا تحاولي إخفاء الأمر عني فقد ظهر لكل آهل باريسء ولا تزاولي إنكاره فقد 
احتملت منه عذايًا لا تحتمله الجبال» ومرت بي أيامه وهي أعوام شقاء وعناء. 

- «ماري»» حبیبتی «ماري»» أيليق بشأنك هذا القول؟ أتريدين أن يكون بينكما 
نفرة؟! 

- لا أريد نفرة ولا عتابًاء فلا تخف أيها العزيزء ولقد التزمت السكوت إلى الآنء 
وكتمت حتى عنك ما كابدته من الألم؛ ولولا الضرورة المبرمة لما تعديت ذلك الحدء وإن 
كان الموت أهون مما أنا عليه وأنت يا سيدتي لقد رأيت ما جرى لنا وأني أنقذتك من 
التهلكة ولولاي لساء مصيرك وكانت حياة «قكتور» على خطرء أفلا ترين لي بعد ذلك 
كلك ا 

- أعترف لك يعظم المنة و... 

- لا منة لي بما فعلت» وإنما الفضل للكونتة «سرزول»» فقد وفدت علي حين دخولك 
المنزل» ولطفت بلين كلامها وحسن بيانها ما نالني بسبب ذلك من الغيظ الحقء ثم 
تنبت لنزول المركيز «قلمورين» من عربته على باب منزلنا ففطتّت للخطرء وحملتني 
على الدخول عليكما لإنقاذك وإنقاذ «قكتور» من البليةء ولولاها لما خطر ذلك ببالي. 
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- «ماري» خفضي عليك» وترفقي بنفسكء وأجّلي هذا الكلام إلى وقت آخر .. 

- لا يا سيدي قد عزمت على التكلم ولا بد لي منه» قلت يا سيدتي إنك رأيت وجه 
الخطر الهائل» وعلمت أن أقل البوادر كافية في تنبيه زوجك لحقيقة الأمرء فهل تعلمين 
ما العاقبة وما المصير؟ 

- الفضيحة ... وماذا علي إن افتضحت بمن أحب؟ 

- إن لم يكن عليك من الفضيحة بأس فويالها على «قكتور»» فإن المركيز كما 
تعلمين جبار عنيد شرس الخلق لا يغتفر زلةء فإذا شعر بما بينك وبين «قكتور» حمله 
على المبارزة» فيّقتّل أحدهما لا محالة» فبأي الدمين تجودين؟ أتجسرين على الظهور أمام 
الله والناس مضرجة بدم زوجك وهو بريء من كل ذنب؟ أو بدم زوجي وهو ذو بيت 
وعيال» وقد بذل في سبيل حبك ما هان عليه وما عز حتى الشرف الرفيع الغالي؟ 

- ويلاه! ما أهول ما تذكرين! 

- نعمء إنه لهول عظيم لو تتبصرينء ولا أخالك تقدمين عليهء أما أناء أنا الزوجة 
الشقيةء والأم التعيسة البريئة من كل ذنبء فقد كابدت العناء الشديد والعذاب الأليم 
وما شكوت ولا تظلمت ما بقي المصاب منحصرًا في» والخوف مقصورًا علي أفليس من 
حقي الآن أن أسالك حفظ الحياة لزوجي وأولادي؟! 

- سيدتيء تلك حياة أفتديها بروحي. 

فتنبه «فكتور» للكلام وكان غارقًا في بحار التفكر والخيال» فنهض متوجهًا نحو 
الباب» فاستوقفته «ماري» وقالت: نشدتك الله إلا ما بقيت. 

- لا أستطيع البقاء يا سيدتي؛ فقد جعلتني في موقف سخرية واستهزاء فهذه 
مناقشة لا يليق بي سماعهاء وقد نهيتك عن فتحها ولم تنتهي» فتممي ما ابتدأت إني 
مُخْلٍ لك الجو. 

- لا لن تذهبء ولا بد أن تسمع إلى النهاية كل ما يوحيه إل حنوي عليك» وسترى 
مني رقة وليتاء ولا تجد سيدتي ما يبعثها على الشكوىء ولعلها ترتاح أيضًا لوجودك 
الآن معنا فقد حان لأمرنا أن يستقر على حال. 

فأومأت «أليس» إيماءة الموافقة والقبول فجلس «قكتور»» فقالت إلى «ماري» بصوت 
ضعيف كصوت المريض في حالة النزع: وبعد هذا فما الذي تريدين يا سيدتي؟ 

- أريد أن تتركي حب «فكتور»» أريد أن تقينا جميعًا سوء العاقبة» فلا تطلبي 

لقاءه بعد الآن» أريد أن تتحملي ما تحملت أنا إلى الآن من الصبر والحرمان» ولا أكلفك إلا 
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ما فعلت» ولا أروم بذلك نصرًا ولا افتخارّاء إني أدرى بما أنا صائرة إليهء وأعلم أنه من 
المحال أن يعود لي ما عهدته من محبة «فكتور»» فالحب نور لا يوقد إن أطفئ» وزجاجة 
لا تجبر إن خُسرت» فما أتوسل إليك من أجل نفسي ولكن من أجله ... 

فنهض «فكتور» ثانية يريد الخروج» فأرادت زوجته استيقافه فقال: «ماري»» لقد 
حمَّلتَنِي ما لا أطيق» فلا أستطيع بل لا أريد أن أسمع فوق ما سمعت ... فقالت «أليس»: 
دعيه يذهب يا سيدتيء فليس لنا به من حاجة» أما نا فأعلم أن حالتي توجب علي 
خفض الرأس لديك» وإن من حقك علي أن أسمع كل ما تقولين» فتكلمي إني سامعة. 

فخرج «فكتور» فقالت ماري ل «أليس»: أرجوك ألا تحسبيني غير مبالية بما 
تكابدينه من الألم» فإني لست يفظّة القلبء وقد عانيت العناء كثيرّاء وذقت العذاب 
طويلاء ومن ذاق غرف + ولكن لا بد لي من الكلام؛ فإنك تعرفين ما كنا عليه من العيش 
الهنىء قبل تفريقك شملناء ولا تستطيعين العلم بمقدار ما كنا فيه من السعادة قبل 
كدوك ا 

- «أنت» يا سيدتي كنت لا شك سعيدة: أما «هو»؟ 

- و«هو» کان سعيدًا أيضًاء فإنه لم يكن يعرف غير ما لديه ... 

- صدقتء ولكنه كان يتصور غير ما يرى» ويتمنى غير ما يصيبء والأماني التي 
لا تدرك تقتل صاحبها. 

- آه آه! لقد سلبتني «فكتوري». 

- لا لاء ألف مرة لا لاء إني لم أسلبك قكتورك؛ فليس «فكتور» الذي كان عندك 
ووفكقوية: الذي تريده الآن سواء» فقد كان ذاك. فى جاه له يعرف شيا وليس له 
خلاق ولا ذكاء وكان فلاحًا تدهشه رؤية امرأة» ولا يعرف شينًا من أحوال دنياه ولا من 
حالة نفسه» وهذا رجل من أقصح رجال الزمان» وممن تناط بهم آمال الأوطان؛ يُتمثّل 
به في الرقة وسلامة الذوقء ويُشار إليه بين الظرفاء بالبنان» كذا جعلته مذ عشقته حتى 
صار حسرةً لقلوب مناظريه وحيرةً لأعين ناظريه؛ فهذا وجه حقي عليه وهذا ما أوصله 
حبي إليه. 


ال شك ونه وو ن كته 
وجلا محاستّه بأد بهج رونق 
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فقصَفَث شمائلّه ورق فدونه 
صفر السرى° بمائه المترقرق 

وسما على أقرانه ببيانه 

وأذابَ مهجة ضده برؤايه 
حتى تمنى الضد لو لم يخلق 

فإذا تكلم فالمعانى فى بدي 
تخ حماثة الع تير اللمقفتق 

وإذا بدا فالبدرٌ ليلة تمّه 
في الحسن بل شمش الضحى في المشرق 

وإذا انثنّى أثنّى على عطفَيه فى 


روض المحاسن كل غصن مورق 


تَ أن تله : ن لم ي شق 


فهل كان «فكتور» كذلك قبل أن عرفناه؟ وهل عهدت به تلك الصفات قبل أن 


ألفناه؟ 


نعم» نعم هو الآن كما تقولين» ولكنك ذكرت شيئًا وفاتتك أشياءء فذهلت عن سوء 
العاقبة» ولم تفطني للأخطارء وهَبي أن «قكتور» ااا من اه والفخرء فهل 
تحسبينه ناعم البال مطمئن النفس لا يكابد العناء في موقفه الحرج بيني وبينك؟ ولقد 
رأيت الآن كيف عجز عن احتمال عذابه فاختار الفرار. 
- إن كان الأمر كذلك فهلا بقيت في «بواتو». 

ماق لديا ی ا او ر و ا معان 


- لقد غلبتني الحدة فيما قلت» ولك علي منه العفو والحلم» آه لو تعلمين ما أقاسيه! 


* السرى: نهر صغير كالجدول. 
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- أعلم ذلك ولا أجهل شينًا مما أنت عليه إلا ترددك في افتداء «قكتور» مما نخاف 
عليه تبصّري في الأمر هنيهة تعلمي أنه لا نجاة لنا من البلاء ما دمت تقتحمين ما حولك 
من النوائب والأخطار. ١‏ 

آه! ثم آه لو كنت مكانك وكان بوسعي أن أعيد له الراحة ولو ساغ لي أن أتركه 
وشأنه! 

- ما كنت تفعلين. 

- بل أفعل لا محالة» وقد فعلت من أجله ومن أجل أولادي ما كان أعظم من ذلك 
إذ أقمت عنده أرى بعيني كل شيء وأصبر على كل ما آرى» وهو الصبر بل أمرٌء والنار 
بل أحرٌ. 

ثم انقطع الحديث هنيهة من الوقت و«أليس» تبكي بكاء مرا وتتلهف عن كبد حرّى, 
فدنت منها «ماري» وقبضت على يدها وهي تقول: خفضي عليك يا سيدتي وتجلديء 
واذكري ما عليك من الواجبات» وإنك إنما تبذلين راحتك في سبيل محبتكء فذلك يحيي 
العزم ويعلي المروءة» عرفت ما أقول بنفسي ولا تسألي إلا خبيرّاء ثم ادعي الله يكن لك 
نصيراء إن الله يحب الذين يؤثرون على أنفسهم ويجزيهم الخير عاجلًا أو أجلًا. 


من يصنع الخيرٌ لا يَعدِمْ جّوائِرَهُ لا يذهب العُرفٌ بين الله والناس 


- آه يا سيدتى! لا أستطيع. 

- بل تستطيعين إن أردت. 

- أسفًا ... إني أضعف مما تقولين عزماء وأضيق مما تطلبين جودًا وكرم نفس. 

- صلي واستعيني بالله. 

فصمتت «أليس» والعَبرة تكاد تخنقهاء وأطرقت «ماري» وهي تنتظر الجواب» فلم 
يك يرق ا الملس غير شهقات الباريسية السمفام باعة هن الوت فر اتات 
«أليس» بما بقي من القوةء فكفكفت عَبراتها ونظرت إلى «ماري» نظرة الآيس وهي 
تقول: نعم الحق ما تقولين فلا بد من قضاء الأمرء ولا بد من إطاعتك يا سيدتي. . 

- ليس ما أقوله أمرًّا فتكون إجابتك طاعة. 

- بل لك الأمر فأنت صاحبة الحق» ولست أجهل منَّتك علي في هذا اليوم» ولا أنكر ما 
رأيت من كرم نفسك ورقة طبعك فيما سلفء وقد حان لي أن أوفي هذه الحقوقء فكوني 
مطمئنةء ستستريحين مني وأترك لك زوجك ولا أراه أبدَا فتحصل الراحة والسعادة للكل. 


1۸ 


القصة 


- وأنت تكونين سعيدةء كلما ذكرت نتائج ما تبذلين لنا من المعروف والقداء. 

- لست أنا المقصودة فيما أفعل» وإنما القصد أنت و«هو» وأولادكما والموسيو 
«فلمورين» - تعني زوجها - ثم والدتيء آه يا ربّاه! ما لي غير والدتي. 

- إن ما تعملينه الآن يكسبك رضاها لا محالة. 

- وا أماه! 

إنها تحبك حبًا عظيمًا. 

... سيدتيء أسألك أن تمهليني فيما وعدتك ثمانية أيام» وتأذني لي في رؤية «فكتور» 
مرة أخرىء ثم ينقضي الأمر. 

- أيليق بي أن أرد لك طليًا بعد أن وهبت لي حياة زوجي وسعادة آل بيتي» بارك 
الله فيك وجزاك عني خیرا. ۰ ۰ 

فقت ال اها ا ا ا و ا ا ماري ما زت 
تؤانسها ما استطاعت محاولة تخفيف ما بنفسها من الألم واليأس»ء فكانت تنظر إليها 
ولا تسمع كلامها أو تسمعه ولا تعيه ثم قالت لها اقتضابًا: عدینی ألا تذكريني له بسوء 
بعد الفراق. ا 

- وقاني الله من ذلك» إني أعرف واجب حسن الذكرء ولا أجهل حق ذوي الأنفس 
ا قاف مدي ف و ا ا 

- حئاك الله E‏ هذا الخلق وما أشرف هذه النفس! 

- لأنت أكرم خلقًا وأشرف نفسًا فيما تفعلين. 

- أستودعك الله يا سيدتيء أستودعك الله أبدًاء إني سائرة عنك لأحاول كتمان آلامي 
عن قوميء وهذا هو العذاب الأعظم. 

عوماذا ترشیت أن أقول اور 

- ما شكتء فأنت صاحبة الأمر وبيدك حياته وحياتى. 

- ولكن لا بد. ٠‏ 

- سأبعث إليه كتابًا. 

ثم انطلقت خارجة من باب المنزل تغالب اليأس بالجّلّد ولا تلوي على أحد. 
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هو الحبٌ فاسلّمْ بالحشّى ما الهَوَى سه فمَا اختارَةُ مُضنَّى به ولهُ عقلٌ 
وعِش خاليًا فالحبٌ راحته عنّى وأوله شقمٌ وآخره قتلٌ 
وبعد خروج الباريسية الحسناء ببضع دقائق عاد «قكتور» إلى غرفته منزعج النفس 
مضطريًا أصفر اللون كأنما هو خائف من حضور زوجته»ء فابتدرته «ماري» بالكلام 
وقالت: لقد كانت مدام «فلمورين» آية من آيات الشرف والكمالء فإنها فدتنا بنفسها 
كرما وجودًا وصفاءَ نيةء فلله درها من صديقة صادقة! وهي تروم أن ن تكتب إليكَ وتراك 
مرة أخرىء وقد صار لها علينا حقوق عظيمةء فلا تنس حقها ما حييت وابذل الجهد في 
قضائه بالانعطاف إليها والاهتمام بخدمتها والإقبال عليها. 
فقبض «قکتور» على يد زوجته ولم يَفْهُ بكلمة» فقالت: أراك متأنًا مكتتبًا حزينًاء 
فلا خف ذلك عني. 


فلا بد من شكوّى إلى ذي مَرُوءة يواسيك أو يُسليكَ أو يتوجع 


نعم» إني زوجتك ولكني غير مقيمة لديك إلا لأحنو حنو الولدات عليك» فأداوي 
سقمك» وأخفف ألمك. وأصفح عن هفواتكء وأحملك على نسيان زلاتك» هذا هو شأني 
لديك عرفته منذ اقتراني بكء والتزمته بعد إذ أراد الله عز وعلا أن يبتليني بما ابتلى» فهل 
تريد الآن أن ترى أولادنا؟ 

- شكرًا لك أيتها الحبيبة العزيزة على عفوك الذي لا حد له. وجودك الذي ليس له 
مثيل» شكرًا لك آلف مرة» إني مذ الآن لك ولأولادنا دون سواكم؛ وأنتم تم الرابطة التي بيني 
وبين الحياةء وسأراكم بعد ساعات قليلةء أما الآن فإني محتاج إلى العزلة في صرف هذا 
الحادث aS‏ منه» وقد و ذنبيء وتبينت 
جمال صبرك وكمال جودك الذي كان من وراء العقولء وأريد الآن أن أكون أهلًا لك 
وجديرًا بك» فدعيني غير مأمورة أطلب العزلة حينًا من الوقت» ثم نلتقي. 

فانصرفت عنه 0 قاصدة غرفة أولادها وهى تقول: ما أعظم حبه وما أشد 
وان وا که سرن ا ۰ 
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وبقى هو في عزلته مستسلمًا للغم منقادًا للعذاب» فعظم الأمر عليه حتى لم يكد 
يصدق ما رأته عيناه وسمعته أذناه» شأن الواقع في البلاء العظيم والخطب الجسيم يراه 
خارقًا للعادةء بعيدًا من المعهود فيداخله الريب فيه بداءة بدءء وإن علمه علم اليقينء 
فكان - أي «فكتور» - يتساءل هل عَدَلَ خفية عن حب «أليس»» ورضى أن تبذل 
راحتها بل حياتها في سبيله» فتتقد النار في مهجته» وتظلم الدنيا في عينيه» ثم يذكر 
زوجته وما عاملته به من الرقة والإحسانء وأولاده وما لهم عليه من الحقوق؛ فيزداد 
ألا وعذابًا على عذابه وألمه» وهكذا تكون عاقبة الذين يعدلون عن سبيل الواجبات» فأما 
الرجال فيعدمون الراحة» وأما النساء فيفقدن الحياة المعنوية؛ أي الشرف الذاتيء إن لم 
يفقدن الأرواح. ۰ 


ثم أتوه بكتاب من «أليس» ففضه فإذا فيه: 


علمت الآن - لا شك ولا ريب - كل ما جرىء فأنت تبكى كما أبكى أنا؛ لأنك 
تحبني كما أحبك» وقد كان ما جرى لنا محتومًا لا مفر منه» فلو لم يقع اليوم 
لوقع يومًا آخر لا محالةء فقد كثر ما حال بيننا من الموانع» وكان كل ما حولنا 
موجبًا لافتراقناء ولم نكن وجدنا ليكون كل منا للآخرء ولقد وعدت زوجتك 
أَنْ ابت عقدناء وأنقض عهدناء ولا أراك مذ اليوم إلا مرة واحدة» وسأنجز ما 
وعدت مستمدة ما يلزمني من الجرأة والجلد فيه من كوني أرجو أن تستريح 
بما أتعب» وتسعد بما أكابد من الشقاء. وقد بقي علي واجب آخرء وهو أن أرد 
لك ماضي وعودك وأطلقك من عهودكء فاسترد هاتيك الكلمات الطيبة والأيمان 
والمواثيق المكررة على ألا نفترق بحال من الأحوالء وأن نختار الهيام في الأرض 
معًا على الفراق» وابق لدى زوجتك» فهي ملك كريم يسليك من كل أحزانك؛ 
واحْبيُها واحنْ على أولادك» ثم لا تنس المرأة التى بذلت حياتها في سبيلك؛ 
أستودعك الله الآن» وأرجو أن أراك يوم أكتب بذلك إليكء ثم لا نلتقى بعدها في 
هذه الدنياء فاسلم ولا تكن شقيًاء ومع ذلك فاذكر ودادي وكن وفيًا. 


أليس 


الا 
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فقرأ هذا الکتاب» وأعاده حتى كاد يمحو سطوره بدموعه» أو يحرق قرطاسه يما 
تأجج من النار بين ضلوعهء ثم انطرح على مرتبته مجهودًا ضائع الجلد مُدَلَّهَا غائب 
الرشدء ينشده لسان الحال قول من أطرب حيث قال: 


رأى اللوم من كل الجهات فراعَةُ فلا تُنكروا إعراضَهٌ وامتناعَة 

ولا تسألُوهُ عن فؤادي «وإن أَكُنْ» علمثُ يقينًا أنه ما أضائمة 
فيزيدٌ داعي الغرام على هذا النظام 

نعمنًا زمانًا منّ كاليوم عامّةُ ‏ بشمل جميع لا نخاف انصداعَه 

وكا كيو كران OE‏ بول الح OR ET‏ 

فدارَ بنا العُذَّالُ من كل جانب يلومون لومًا لا نطيقٌ سماعَة 

وقد راعَ ظبي الحُسن منهم رقيبةً «وأصعبٌ شيءٍ ما يزيل ارتياعة» 


ومضى على «فكتور» في هذه الحالة يومان» ولم يأته عن الباريسية الحسناء خبرء 
فكان يقاسى العذاب الشديدء ويحاول إخفاء ما به عن زوجته»ء فتراه بعين الفراسة فتكايد 
من جرائه عناء مَدَّاء ثم جاء «فكتور» في اليوم الثالث رقعة ليس فيها غير هذه الكلمات: 


غدًا في الساعة الثانية في منزلي ب «أوتوبل»» وهى المرة الأخيرة. 


فلما كان الغد وقرب الميعاد دخل «فكتور» على زوجته وقال: أيتها العزيزة لقد 
صرنا إلى حالة لا أريد فيها مخادعتكء إني سائر إلى «أوتوبل» ألقى بها مدام «قلمورين» 
آخر مرةء وعليّ عهد الشرف لا أراها بعد ذلك» فثقي بما أقول فإني تأملت الأمر وتدبرتهء 
وما أعد إلا ما أستطيع» وسأخبرك برجوعي متى عدت. 

- إنى معتمدة عليك أيها الحبيب» فسر بحفظ الله واحفظ فؤادك وفؤاد تلك المسكينة 
مق الألم الا هاا اة 

فركب «فكتور» عربته قاصدًا «أوتوبل»» فلما وصل منزل المركيزة رأى باب الحديقة 
مفتوحًا خلافا للعادة» فدخل واجتاز البستان إلى الدار» فرأى «أليس» تنتظره على موقف 
الدرج صفراء مكتئبة بِدََّثْ شدة الحزن هيتتهاء وغيّرث محاسن خلقهاء فتلقته بوقار 
وتمهل يشبه أن يكون فتورًا وقالت: هلم إلى غرفتيء فإني ههنا وحديء وقد اخترت 
الانفراد توقيًا واحترارًاء ولكي لا يزعجنا أحد من الخلق» بل قل لسائق عربتك أن يسير 
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بها إلى بيت الخولي ويربط الخيل هناك وأغلق نت الباب الخارجي وانزع مفتاحه؛ وعد 
إل لننفرد فلا يرانا إلا الله» إن هذه الساعة رهيبة» وإنها كن ]وتات القع 

فامتثل «فكتور» أمرهاء ثم عاد فوجدها في الغرفة منطرحة على تُكَأَة عريضة واهنة 
العزم ضحرًا وتأناه وهي لابسة ثويًا أبيض وعلى شعرها زهرة ناضرةء وعلى صدرها 
باقة من الزهرء وكان في الغرفة ريح عطر وأزاهر من أشد الطيوب أرجّاء فأثرت في نفس 
«فکتور» حتى كاد يغشى عليه فمدت له «أليس» يدهاء فتناولها وقبّلها تقبيلًاء فقالت: 
أرأيت كيف جعلت هذا الملتقى الأخير والوداع الذي ما بعده لقاء مزينًا بكل ما جلب لنا 
السرور والصفاء في أوقات السعادة والهناءء فهاهنا في هذا المكان عينه قضينا أيامًا كثيرة 
مرت بنا كالأحلام» نجني زهر المنى من حدائق الحب «والعيش غضء والزمان غلام» 
ومن حولنا هذه الأزهار وهذه الذَّمَى والتماثيلء فما أجدرنا بأن نجعل الوداع فيه لنذكر 
في ملتقانا الأخير ما مضى لنا من الفرح والهناء! أما تراني مصيبة يا «قكتور»؟ 

وكان جمال «أليس» وهي على تلك الحالة في كمال ما عهد به من قبل ولكن تغيّر 
تجلّيه» فكانت رشاقة حركاتها ومبالغتها في الاهتمام بملبسها وزينتها وكل ما حولها 
أظهر منها في الأيام السالفةء لكنها قد استبدلت حدة مزاجها وهاتيك اللحاظ التى هى 
كالنبال بسكينة تدل على أنها ضائعة القوةء واهنة العزم» لا تملك من الحياة إلا بقية: 
فكأنما أغار اليأس على تلك الطبيعة القوية فلم تقاومه» بل وسعت له عندها مكانًاء وكان 
«فكتور» ينظر إليها هاتمًا في أودية التأملء فلم يجبها على سؤالها الأخيرء فقالت: أي 
«فكتور»: هل مسك ألم من تحدم الفراق؟ وهل علمت أن ليس بعده .من تلاق؟ فذكرت 
قول من قال في مثل هذه الحال: 


وكا كندمَانَيْ جُذِيمَة صحبةٌ من الدهر حتى قيلَ لن تتصدّعًا 
فلما تقَارَقَنَا كأنَّى ومَالگا لطول افتراق لم نبت ليله معًا 


ثم هل رأيت السلى سهلًا؟ وهل طاب لك العيش من بعدي؟! 


غيري على السلوان قادرٌ وسواي في العشاق غادز 
لي في الغرام سريرة والله أعلمٌ بالسرائر 


VT 
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- فلا تكلميني هذا الكلام» فهو أشد من الكلام بل هو الموت الزؤام» وقد صرفت 
الأسبوع متقليًا مما نحن فيه على شوك القتادء ری النهار مخ مظلمًا ولا أكاد أذوق في الليل 
الرقاد. 


أهنى وأَيسرٌ ما لاقيث ما قثَلَا والوجدُ جارَ على قلبي وما عدلا 


وقد علمت أن الضرورة أنفذت في حبنا حكمهاء فأنفذت في قلبنا سهمهاء فتعيّن علي 
أن أبذل في سبيلك الراحة والمنى كما بذلت من أجلي السعادة والهناء ولكني مع ذلك لا 
أطيق هذا المصابء ولا أجد من نفسي مقدرة على احتمال هذا العذاب. 


كيف اصطباري والنَّوَى خوفها أضرم في الأحشاء نار الجحيم 
وأنت مُنَى الرُوح من بدني إن فراق الروح شيء أليم 
لم ندر مقدار الهوى قبل ما يبدل منه بالشفاء النعيم 
E‏ الأبدان لم يدر ما مقدارها إلا المريض السقيم 


- صدقت» لقد كنا روحين في بدن واحد» وكنا في مثل جنة الخلد سعادة وفرحًا 
وهناءء لا أروم إلا ما تريده أنت» ولا تطلب إلا ما أرومه أناء واليوم لا بد لنا من ترك ذلك 
كله امتثالًا لأمر الناسء إنما الناس بلاء الناس. 

- لو شتتٍ يا راحة الروح ولو لم ترفعي عني العهد والميثاق لنشطنا معًا من هذا 
Sa Î‏ اهن ارصن ES‏ كبا وه الل دياق ا 

- نعم» لا ريب عندي في ذلك وإني لو شثث لتركت وطنك وآل بيتك» وكنا نسافر 
معًا ونلقي اليأس في قلوب المحبين» ولكن لو فعلنا لكانت العاقبة عذابًا شديدًاء فإني 
أعلم أنك لا تصبر على لوم النفس» بل ربما قتلتك شكوى السريرةء وكنت ترى في جلك 
وترحالك خيال زوجتك آسفة حزينةء وأولادك باكين مكتتبين» ووالدك رازحًا تحت أثقال 
الحزن» ثم لا تذكر لي ذلك ولكنه لا يخفى عنىء فينالنا الشقاء ويكون الأسف الأول 
مكبح الحقة والثقة عماك i NEE Î‏ ولقد تأملت في كل هذا منذ يومين 
حتى ظهر لي وجه الحقيقة منه؛ ولذاك أعيد قولي إنه لا بد لنا من الافتراق. 
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- ومن لي بالصبر يا «أليس»؟ أراك اليوم ثم يجيء غده وتتوالى بعده الأيام 
والأسابيع والأشهر والأعوام ولا أبصر هذا الجمال! إن هذا هو المحال. 


تقول العواذل من بعد ما أطلنَ الملامّ بقيلٍ وقال 
حقيق حقيق وجدت السلقٌّ فقلت محال محال محال 


وكيف ترومين يا شقيقة الروح أن أصبر على تجريد حياتي من رونقها الأوحد 
وشاغلها المفردء وأبقى بعد ذلك بين هواجس الفكر ووساوس الذكر متقليًا على مثل 
شوك القتاد. 

- لا بأس عليك» فإنك لا تكون منفردًا وحيدًا. 

- هذا الذي تشيرين إليه أشد علي من الانفرادء فإني سأرى لدي على الدوام ضحية 
ثانية لا ذنب لهاء تحتمل عذابها ويؤلمها عذابي» وتتجلد لمصابها ولا تتسلى عن مصابيء 
ثم لا أجد من أمنية أعللها بها في الحال أو المآل» ولا أرى غير اليأس القاطع لأسباب 
الآمال» لكن الموت خير من هذه الحياة. 

- الموت! الموت! نعم نعم» هو الصديق الذي يمد لنا ذراعيه عندما ينفر الناس عنا. 

- ما ضر لو كنا نموت يا «أليس»؟! 

- لاء أنت لا ينبغي أن تموت يا حبيبيء فإن أولادك محتاجون إليك» أما أنا فإني 
مطلقة الحرية لا شيء يمنعني عن التخلص من العذاب. 

- نشدتك الله إلا ما أوضحت لي ما الذي تعنين بهذا الكلام. 

- ما عنيت إلا ما فهمته أنتّ. 

- الآن تبين لي سر هذه الخلوة وهذا التجلد وهذه الزينةء فعلمت أنك قد عزمت على 
الانتحار. 

- وإن صح ذلك فماذا علي منه؟! 

- ما عليك من حرج فيما عزمت عليه إلا أنك لم تتخذيني فيه شریگا. 

- أصحيح ما تقول؟! أتحبني إلى هذا الحد؟ وا فرحتاه! 

- أي وخالق الح والنَوَى وفالق الحَبٌّ والنَوَى» إن الموت معك لأهون من الحياة 
في البعد عنك» ولقد قبلت ما سُمتني من الفراق جهلًا مني بحقيقة ما نحن عليه» وكنت 
أنت أعرف مني بمقدار حبناء فأضمرت ما أراك الآن عليه فمتى ترومين أن تموتي؟ 

- اليوم. 
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- وكيف ذلك؟! 


الزهر؟ 

- نعم» قرأت هذه القصة. 

- فهذه ألطف وسيلة رأيتها لترك الحياةء ولقد تأملت فيها كثيرّاء وكنت أذكرها 
كلما سكرنا بخمرة الطرب والهناءء فترتاح نفسي إلى أن أرقد على ما بي من الفرح ذاك 
الرقاد الذي لا ألم فيه ولا خوف بعده من اليقظةء وقد كدت أعرض ذلك عليكَ مائة 
مرة ولم أفعل» فمذ دهمنا اليوم الأسود الذي انقطعت فيه صلات اللقاء عزمت على ما 
علمته الآن من أمري عزمًا صادقاء فقصدت عالمًا بارغا من علماء النبات» فسألته عما 
يوجد في باريس من الأزاهر السامة الرائحة موهمة أني أخافها وأروم اجتنابهاء فكتب 
لي جريدة بأسمائها زهرة زهرة» ثم علمت منه بوسيلة من الكلام درجة الحرارة التي 
إذا وجدت معها تلك الأزاهر كانت قاتلة الرائحة» واخترت الموت على هذه الصورة؛ لأنها 
جميلة تمثل عندي فتاة بارعة الحسن مكللة بالزهرء فمتى فتحت هذا الباب أدخل هذه 
الغرفةء ولا أخرج بعد ذلك منهاء هذه حقيقة الحال قد أبنتها لك قضاءً لحقك علي فإن 
أردت موافقتي على ما نويت ورأيت البعد أصعب من الموت» فليس من حقي أن أمنعك 
مخ للق قاحس جسيتح عن حداف و ]رخ جهن 1310" ققد يطدطانا بج[ كوا نهذ عليه iê a‏ 
الافتراق. 

وكان «قكتور» ينظر إليها وهي تتكلم نظر العاشق إلى المعشوقء بل نظر العابد إلى 
المعبودء جاثيًا بين يديها مستسلمًا لكل ما تصوره الشهوة في مخيلته من فاسد الوهم» 
فلما فرغت من كلامها صاح: كيف لا أريد ما أردتء ولا أقصد ما قصدت وهو أحب 
الأماني إليَ؟! فإني وقد فرق بيننا الزمان لم يبق لي من بغية إلا أن نموت معّاء فنجتمع 
اجتماعا لا كوك يفده من الفراق» وما أنتظر الآن إلا أن تقولي فأفعل» وتأمري فأمتثل. 

فألقت بنفسها عليه فضمها إليه» وتعانقا عناقا كاد يفصل روحهما عن البدن وجدَاء 
فكانت هذه الدقيقة أحسن وأطيب وأشهى وأعذب ما مضى من حياتهما إلى ذلك اليوم» 
ثم خطر ل «فكتور» خاطر جديد فقال: أروم أن أكتب إلى «ماري» فأستودعها الله وأودّع 
والدي وأولاديء آه وا أسفاه عليهم! وما الأسف لموتي فإنهم لا يفقدون به عظيمًا؟ إني 
ما كنت لولاك شيئًا مذكورّاء ولو انفصلت عنك لأضعت ما بي من الذكاء والإقدام فعدت 
يدا مستضعفا لا أرحق من الزمان مستقيلا حستا: 
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ثم نهض إلى مكتب في الغرفة وتناول القلم» فخط به أسطر الوداع الأخير لزوجته 
التي أحبها ابتداءً ذلك الحب العظيم» ثم هجرها ذاك الهجر الأليم» فتأمل فيما سينالها 
بموته من الحزن واليأس فما تمالك أن بكى» فنظرت إليه «أليس» وقالت: إن كنت قد 
ندمت فما فات وقت الرجوع يا «قكتور»» أنت حر ولا لوم عليك. 

- لست أبكي على نفسي يا شقيقة الروح ولكن عليهاء وقد انقطعت الآن عن الدنيا 
بأسرهاء ولست أملك نفسي وإنما أنا عبدك المطيع» فأمري بما تريدين. 

ومضى عليهما في هذه الحالة بضع ساعات يتجاذيان أطراف الحديث القديم؛ 
وتغنيهما أقداح الأحداق عن المدام والنديم» حتى أقبل غراب الليل مسدول الجناحينء 
فقالت الباريسية الحسناء: لقد حان الدخول إلى غرفة الزهرء فنهضا إليها ناشطين 
وافتتحا بابها قليلًاء فهبّ عليهما من أرجها القاتل ما ردهما عن الباب مكرهينء فقال 
«قكتور» باسمًا: ما الذي أرى؟ أيليق بنا أن نخاف من الخيال ونهرب قبل القتال؟! 
ثم أخذ بيد المركيزة وأدخلها الغرفة وهو يقول: ما أحسن هذا القبر! وكيف لا يحسدنا 
الأحياء على الموت فيه على هذا المقعد بين هذه الأزهار؟ 

- صدقتء وإني لأرى الموت حياة لناء غير أني أرانا في ريعان الشباب وغضارة 
الحياة» وفينا حسن بارع ولنا مستقبل لامع» وكل ذلك لم يزل بقبضة اليدء ولكن كل 
ذلك لا خير فيه ما لم يكن الحبء ولا حياة في الحب مع الفراق» فهلم يا حبيبي نطرب 
على ذكر الحب لآخر مرةء واسمع مني في ذلك أصوات غناء تملاً قلبك طريًا. 

ثم جلست إلى البيانو»' فضربت عليه وغنت بصوت عالٍ شج ضربًا من محاورات 
الغناء" يقال له «الفافوريت»»ء وكان «فكتور» يرد أجوية المحاورة a‏ فحسن غناؤهما 
على هذه الصورةء حتى أنه ليمكن القول إن تلك الأغنية لم يُّغْنَّ بها من قبل هذه المرة 
غناء أشد تأثيرًا في الأنفس؛ وما ذلك إلا لأن انفعالات النفس أقوى وأطيب وأحسن وقعًا 
في القلوب من جميع الشهوات الحسيةء وهي أعلى من أن يعرفها كل أحد من الناس؛ 
فمن عرفها أسف على فقدها ما دام حيًا. 


' آلة طرب إفرنجية معروفة. 
" المحاورة في الغناء ضرب منه يغنيه اثنان على التعاقب. 
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ومضت عليهما ساعة من الزمان على هذه الحالة, ثم ظهر فيهما تأثير السم من 
رائحة الزهرء وكان كل منهما لاهيّا عن ألمه اهتمامًا بألم حبيبه فقال «فكتور»: كيف أنت 
يا «أليس»؟ 

- على أحسن حالء فقد وافى الرقاد. 

وكانت مع ذلك شاعرة بسريان الحمى بين عظامهاء ثم قالت: وأنت كيف حالك؟ 

- إني أراكِ وأنعم بالقرب منك فما يعوزني شيء. 

وبعد ذلك صمتا هنيهة من الوقت حتى بلغ منهما الخدر مبلغا بعيدًا فقال «فكتور»: 
أتعلمين يا راحة الروح ماذا أرى الآن؟ أرى على شكل الصورة البعيدة هاتيك الأودية 
البهية في مسقط رأسي وموطن أهلي وناسيء وتلك الأطلال التي تلاقينا عليها أول مرةء 
والعين التي قبلتها مني هدية وكانت أول معاهد الحبء آدء ما أبهى وأبهج هاتيك 
الرياض والمراعي والغياض! وقصرنا القديم» وخطرات فكري بين تلك الغابات وأماني 
نفسي التي لم أكن أدركهاء والملك الكريم الذي حقق تلك الأماني» كل هذا أراه الآن بعين 
التصورء فهل تذكرين أنت هاتيك الأويقات الصافية» وما أدركنا بها من نعم السرور 
الصافيةء وتلك المعاهد الناضرة والربوع الزاهرة وما ازدانت به من المحاسن الباهرة؟ 


ربوعٌ تمر الريح فيها فتكتسي2 بها أرجًا هوج الرياح الهواجم 
إذا مرضت فيها الأصائل عادها على شعب الأغصان توح الحمائم 
يذكرنا دهرًا تقضّى نعيمّةُ وعيشًا تولى مثل أضغات حالم 


ولعلك تذكرين أيضًا أني منذ جمع بيننا العهد في ذلك العهد ما أورثتك شينًا من 
الكدر عمدًا ولا خالفت لك أمرّاء ولا ألوت في طاعتك جهدًا بل راعيت ودّك» وحفظث 
عهدكء وما برحتٌ أقيم الأدلة على تولّهي فيك غرامًا حتى جعلت الموت في حبك لأدلتي 
ختامًاء وكنت قد عاهدتك على ذلك فما نکثت» وحلفت فيه وما حنثت. 

فأجابت وكان صوتها ضعيفًا لا يكاد يسمع: نعم نعم أذكر كل هذاء وإني كنت 
سعيدة مليحة فتانة غضة الشباب» محببة إلى الأنفس» جذابة للقلوب» لا أجد من حولي 
إلا محيًا أتيّمه بابتسامةء أو عاشقًا أذيب فؤاده بالتفاتةء إن الأيام قريبة الأمنية دانية 
الأرب» والحياة كلها صفوء والعيش كله طرب» وقد سمحت بكل ذلك يا «قكتور» ولست 
نادمة عليه؛ لأنك أحببتني حبًا صادقا ... 


VA 


القصة 


وحينئذ ضعف نور القنديل» وآذن خفقانه بالانطفاء فقالت «أليس»: لست أدري 
ما الذي اعترانيء إني لا أكاد أبصرء فكأنما على عيني غشاوة. 

- عما قليل لا تبصر شينًاء فهذا لسان الضوء الضعيف ينذرنا بأنه ميت وأنا تابعان 
له. 

- واه لا أريد أن أموت في الظلمة يا «فكتور». بل أروم أن تحدق عيناي بعينيك 
إلى آخر نسمة من الحياةء ثم أريد أن أرى هذه الأزهارء وأنظر إلي يدي وإلى محاسني في 
هذه المرآة فأوقد القنديل وارفع نوره جعلت فداك. 

- لا فائدة من ذلكء فما بقي في القنديل زيت» ولكن ما للقمر لا يضيء علينا وهو 
الليلة في تمّه؟! 

- إني ألقيت على زجاج الشبابيك ستائر كثيفة حتى لا يدخل الغرفة شيء من 
الهواء» فاحتجب عنها لذلك نور القمر فلسنا نراهد» ولا نرى شيفًا مما بظاهر هذا المكان. 

كم تتهدت اتن الآسبك الضعيفء فقال «قكتور»: هل كتبت إلى أمك يا «أليس»؟ 

- نعم > كتبت إليها وإلى زوجي وإخوتيء وجعلت الكتب على مكتبي في غرفتي. 

- وهل يعرفون مكانك الآن؟ 

- يحسبون أني سرت إلى «لوسيان» لأصرف النهارء ثم أبيت عند شقيقتي الكبيرة. 

فأمسك هنيهة عن الجواب» واقترن حاجباه» وانقبض جبينه تفكيراء ثم قال: وهل 
أخبرتهم في تلك الكتب بما كنت عازمة عليه من الانتحار؟ 

- أخبرتهم بذلك إلماعًا وتلميمًا. 


- ولمّ هذا؟ 
0 
ن الألم قد اشتد عليها نهاية الاشتدادء فقالت: «فكتور» ... إني ظمآنة ظماً 
E‏ 
فناولها کأسّا من خمر شمبانيا كانت بالقرب منه» فقالت: لست أريد الخمر ... إنما 
أريد ماء. 


فلم يجبهاء فشربت من الكأس وأعادتها إليهء فأراد أن يقيّل يدها فجذبتها منه ولم 
تمكنه من تقبيلهاء فلبثا بضع دقائق ساكتين ساكنين لا ينطقان بكلمة ولا يتحركان 


حركة» د ثم قال «فكتور»: «أليس»» الله! 
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ريق 


وما لي حيلة إلا رجائي وجودك إن عفوت وحسن ظني 


- لعله يعفو ويرحم. 

- حبيبي «قكتور»» إني لم أنم كما توهمت قبلاء لقد خدعني النباتي» فإني أكابد 
آلامًا لا تطاق. 

- أترومين أن أفتح الباب ليذهب عنك الألم؟ 

- لاء بل لى أردت ذلك لما أمكن؛ فإنى أبقيت المفتاح خارجًا. 

د ]قن نا عه ا عل كوت كان الوك 

- إلى آخر نقطة منها. 

- أَوَمَا تخافين الندم حين لا ينفع؟ 

- لاء لست أخاف الندم» ولكن قد اشتد علي الألم. 

- وأنا ... 

وكانت «أليس» تتقلب على المقعد مما نالها من لفح السم» و«قكتور» بين يديها 
ينظر إليها متأنًا صامتًاء ويمسح من حين إلى حين ما كان يقطر من جبينه وسائر وجهه 
من عرق الألم» ثم انطفاً القنديلء فقال: اللهم عفوًا! اللهم عفوًا! 

- أواه اواه! هذه بداءة الموت. 

ثم طفقت تبكى بكاء الأطفال وهو لديها صامت يحتمل من السم وحرارة الحمى 
امن مكل کا امهو نكر قات ر ر م الم مكة. الا هذا 
عذاب لا يطاق» آو ما أصعب الموت! آو ما أشنعه! 

- نعم» إنه من الصعب المستنكر أن يموت المرء في ريعان شبابه» ونضارة ذهنهء 
وبحبوحة لذته ومجده» آه يا «ماري» ويا أولادي ويا والدي! 

- هل تولاك الندم؟ 

- نعم» ندمت ... ولا غرو فإنهم يندمون لا شك علي آه وا أسفاه عليك يا «ماري» 
يا ملگا كريمًا! 

- ويلاه! يا ريّاه! لم يزل يذكرها. 


القصة 


- إن ذنبي إليها لذنب عظيم» فإنها ستموت لموتي لا محالة. 

- يعيد ذكرها متأسفا عليهاء وا أسفاه! وأنا أكابد عنائی وأكتم دائی حتى لا أورثه 
- أتحسدينها على أن أذكر ذنبي إليها بعد إذ رضيث الموت بين يديك. 

- ويلاه ويلاه! تراكمت الآلام وتواترت الأكدار. 


ولو كان ضرٌ واحدٌ لاحتملته ولكنه ضر وڻان وثالث 
تمزّق أحشاء ولاعجٌ حسرة وغدرٌ محبٌّ للمواثيق ناكث 


ثم عادت إلى البكاء حتى نفد الدمع أو كادء ثم قالت بعد فترة طويلة: «فكتور»» 
«قکتور»» عدت عن عزمي فلست أريد الموت. 

- قَضِي الأمر وجف القلم يا «أليس»» قدر هذا علينا فكان: فلسنا نخرج من هذا 
المكان. 

- لاء لم يفت شيء ولم يُقض أمرء ولم تزل الحياة قريبة المنال مناء فما يعوزنا إلا 
شيء من الهواءء فافتح النافذة نشدتك الله. 

- لاء لا يمكن» لا يمكنء ولا بد من الموت. 

- لست أريد أن أموت» لست آريد» أموت وعمري عشرون سنةء وكل ما حولي يبتسم 
ليء فالثروة ترفعني مكانًا عليه والجمال يلبسني ثويًا بهياء والناس من حولي يتلون 
تبارك الله الواحد الأحدء فيصيح العاشقون منهم مدد الله مددًا ... لاء لا أريد الموت» لا 
أريد الموت. 

- لا بد منه» ولا نَدْحَة عنه. 

- إذن تروم أن تقتلني صررًاء وكان حبك خديعة وغدرّاء فما فيك من شفقة عل 
واو و 


- هذه عاقية جنونناء فذوقي ما کسبناهء فإنما للمرء ما سعى» وإن سعيه سوف 


- صدقت» لقد كان ما فعلناه جنونًاء فقد كنا نستطيع الصبر على ما قضى به علينا 
من الفراق» ثم نتأسى فنسلوء فينفتح لكل منا باب جديد من الهناء والمسرةء فهي الدنيا 
نعيمها زائل وبؤسها غير مقيم» وقد رأينا العبرة بأنفسناء فلنعتبر الآن وعفا الله عما كان. 
- لا فائدة بالعبرةء فيومنا ليس له من غد. 
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- لا تُطل المزاح فيما يزهق الأرواح» واكسر زجاج هذه النافذة ليدخل الهواء فتعود 
إلينا الحياة كما عاد إلينا الرشد والهدى. 

- لا أكسره أيدًا. 

- إذن أنا أفتح النافذة. 

فأخذ بيديها أخذ المقتدرء وقال: لن تبرحى من هذا المكان. 

-غدمتك من لقيم غاشم تستعي بقوتك الوحشية على الضعيف» دعني: قلست أريد 
أن أموت من أجلك و فك أبغضتك نفسى. 

حدوآنا اخ نضا فأنث ا وف ال ها الور أنه القن فل وعدم 
ا به فو الماد ا لترتميق ا ی ع و ا 
ولولاك ولولا دهاؤك السيئ لكنت إلى اليوم سعيدًا شريفًا في بلدي بين آل بيتيء فاك 
الخزي وعليك اللعة: 

فأجابت ونار الألم تحرق أحشاءهاء والسم 


يتمشى في مفاصلها كتمشي النار في الحطب 


- قد كرهتك» قد كرهتك» فأنت أبغض الناس إل يا للمرؤة! أسعفوني بقليل من 
الهواء» إنى لا أريد أن أموت 

ابل تموتين ٠١‏ فإئي آليت آله أتسامل معك في شيو ولقد أبيت :إلا أن أترك 
أحبائي الصادقين من أجلكء فعلت ولكن زالت الغشاوة عن بصري بعد ذلكء فرأيت ما 
لم أكن أرى» فلست أمنحك شينًا مما تريدين» فإني لا أرضى أن أكون أضحوكة للناس 
يستهزئون بي ويقولون: هذا هو الذي وَطَّنَ نفسه على الموت مع خليلته» ثم غلب الجبن 
عليه فضعفت نفسه ففرّ من الموت. لاء لن يكون كذلك. 

- وماذا علينا من استهزاء الناس؟! وهل تترك الحياة من أجل هذا؟! 

د الس إن قولهم الف مرق هرت أخراه الله كير :من قولهم مر واحدة: وماك 
رحمه الله»؟ 

- الحياة الحياةء لا بد لي من الحياة. 

- لا سبيل إليها ... فقد اخترت الموت» فموتي ... 

- فتوقدت نار الغيظ في قلب «أليس»» فعاد إليها شيء من قوتها الزائلة فحاولت 
النجاة من يد «قكتور» لتفتح النافذةء لكنها لم تقو على التملص من يديه» فدانت لقوته 


AY 
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وسقطت فاقدة العزم غائبة الرشدء أما هو فلبث يقاوم الألم بقوته الهرقلية.* ويدافع 
حب الحياة بما بقي له من القوة الفكرية هنيهة من الزمنء ثم صاح: «ماري»» «ماري»» 
هل فل رون أسالك اله وة 

ETE ونا لهنك‎ ORA قوذة‎ EE SS 
بعد ذلك عينيها ولم تتحرك» فمسها «قكتور» فإذا هي كالجليدء فقال: قد ذهبت في‎ 
سبيلها وانتهى الدور إل ثم أطلق عنان فكره في مجال الخيال» فتصور كل نفيس وكل‎ 
عزيز مما سيتركه في هذه الدنياء حتى كأنما هو حاضر لديه» وذكر أيامه السالفة في‎ 
«بواتو» بين الوادي والغاب والروض والغدير» ومن العجب أنه لم يذكر الفتاة المنطرحة‎ 
بين يديه بلا حراك» ولم يشعر فؤاده بشيءٍ من الأسف عليهاء بل لا عجب؛ فهكذا خُلِق‎ 
القلب الإنساني.‎ 


كل داءِ له علا يرجى معه للسقيم نيل الشفاء 
کا لعلو إن حل م اب انما له مزق دواد 


ثم اشتد الألم على «فكتور» وأحس حرارة السم في بدنه» فصاح: وا ولداه! وا شوقي 
إليكما! ثم استولى عليه الخدر والدوار» وضعفت ركبتاه عن حمله؛ ولكنه لم يفقد رشده 
ل "كال .دك کے ماع ما محوالة تشقن الث وسا العفو والح ج غلب 
الألم وحرارة السم عليه فسقط على السجادة تحت قدمي عشيقته وهى فاقد الرشد. 


قد سمعنا أخبار أهل الهوى مم نن مضى عن مصارع العشاق 
فرأينا من مات شوقا ووجدًا ورأينا من مات يوم الفراق 
وحكوًا أن منهم من قضى النح بّ سرورًا بالقرب حين التلاقي 
وهي إن صح ما حكؤه أحادي ٿث هوّى ما نظنه اليوم باق 
إنما حيّر العقول محبٌّ ضمه والحبيب برد العناق 
راح يبغي مونًا لا هلاك من يه واه من بعد نفرة وشقاق 
يفعل الحقد في قلوب ذويه فعل نار الجحيم بالإحراق 


^ هرقل: بطل مشهور من أبطال اليونان الأقدمين أو من رجال أساطيرهم, يُضرب به المثل في القوة. 
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عفا الله عمن صيّر الهم واحدًا ‏ وأيقن أن الدائرات تدوز 

تروح لنا الدنيا بغير الذي غدث وتحدث من بعد الأمور أمونٌ 

وتجري الليالي باجتماع وفرقة وتطلع فيهاأنجمٌ وتغونٌ 

ويطمع أن يبقى السرور لأهله وهذا محال أن يدوم سرون 
ا Xk‏ 


قاكد الغفلة الأمل والهوى قائد الزلل 
قتل الجهل أهله ونجا كل من عقل 


لم تنس أن «فكتور» لم يكتم عن زوجته مسيره إلى «أوتوبل» تلبية لدعوة المركيزة 
الحسناء» بل أخبرها الخبرء وأظهرها على كتاب الدعوةء فما منعته من إجابتهاء ولكن لم 
تلبث بعد مسيرة أن اعتراها القلق والارتياب» فقصدت الكونتة «دي سرزول» شفيعتها 
ونصيحتها الصادقة الأمينة ورأت الكونتة على وجهها علائم الاضطرابء فقالت: ما وراءك 
أيتها العزيزة؟ وما سبب اضطرابك؟ 

- كنت بالسعادة والهناء أولى وأحقء بعد إذ ردّت إل العناية الريانية زوجي لولا 
أني لا أستطيع إزالة الاضطراب عن نفسيء ولا أدري لذلك سرّاء بل أدريه ولا أأخفيه عنك» 
إن «فكتور» سار إلى «أوتويل». 

- وما معنى هذا الكلام؟ 

- سار ليلقى المركيزةء ويودعها الوداع الأخير. 

- يودعها الوداع الأخير! اسمعى ما أقوله يا بنية: إنك ذات صبر وجلد خارق للعادةء 
وقد احتملت من صنوف العذاب مالا يُحتَمَلء فلا يليق بك الاغترار في مثل هذه الحالء 
بل اعلمي أن زوجك وعشيقته إن تلاقيا اليوم للوداع» فإنهما يجتمعان غدًا لتجديد عهد 
الحب» ولو كنت من أهل الاختبار لأحوال أرباب الغرام لعلمت أن الوداع الأخير إنما 
يكون ليودع المحب حبيبه» فادّرعي الصبر أيتها العزيزة» واتقي به الغم» انقضى شيء 
مما تأملين. 

- كيف يكون ذلك وقد أقسم لي الأيمان المغلظةء وكتبث له هي بذلك؟! 
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- كل هذا ممكن ولا أجيب عنه شينّاء وإنما أقول: هل تلاقيا؟ فإن كان ذلك فالأمر 
ما أوضحت لك. 

- وهل تحسبين «قكتور» من آهل الخديعة يا سيدتي؟! 

- لاء ولكنه مخدوع مغرورء وقد سار من المنزل بنية صافيةء مقتنعًا بأنه لن يرى 
مدام «قلمورين» بعد هذه المرة مكابدًا أشد العذاب من الفراق العتيدء موقنًا بأنه أقوى 
من أن يغليه ميل تقلطا رما الأحظة الأول انى كن هذا ولم بذك سوئ الحب: 

- إذن يحبها حبًا عظيمًا. 

- مثل حب سائر الناس» والحب وإن اختلفت مظاهره في الزيادة والنقصانء فإن 
نتائجه متشابهة إلا مدة البقاء؛ فإن طولها وقصرها منوطان بأحوال الزمان وأحكام 
الأيام» وبما يكون في العشيقة من الذكاء والدهاء. 

- ما أحبنى إلا مدة قصيرة جدًا. 

- كان ذلك لازمًا عن حالك وطباعه» ولم يكن غيره بالإمكان» فأنتِ لكونك زوجته 
لم يكن يحول من دونك مانع ولا يحدث في أمرك حادث» بل كان شأنك واحدًا على 
اختلاف الأيام» فلزم أن يكون لهذه الحالة نهاية» وهو كان واسع مجال الخيالء متوقد 
الذهن» مستور حمر التصور برماد السذاجةء فلم يكن يستطيع المقام في دير قديم ب 
«بواتو» لدی صغار يبكون» وشيخين وقورينء وامرأة ذات احتشام» بل احتاج إلى ما 
يُذهِب عنه الضجرء وتمنَّى لو لقي من يضربه على أصابعه لتنفتح وتمتد؛ فلو لم ير 
المركيزة الحسناء لوقع في أشطان بغي من بنات العشق يحسبها ملگا هابطًا من السماء 
وكان ذلك شرًّا من وقوعه بهوى مدام «قلمورين»؛ لإمكان أن ينفق كل ما له في هوی 
البغي» ولقد أخذ الآن في الرجوع إلى رشده» وسوف يبلغه بعد حين فلا تيأسي من رحمة 
اش 

- أرجوك أن تأذني لي في البقاء لديك مدة غيابه» فقد أوصيتهم في المنزل أن يطيروا 
الخبر إليّ متى رأوه مقبلاء ولا أريد أن أرى الأولاد الآن» فإن رؤيتهم تضعف عزميء فلا 
أتمالك أن أذرف الدمع وهم» وا رحمتاه! لهم يسألونني عن سبب البكاء .. 

- على الرحب والسعةء نتناول العشاء ونصرف ما شاء الله من الليل معّاء فإنى 
أعرف عذاب الريب ومقدار ما يدخل من السرور على قلب من لقي فيه صديقًا أميناء 
مک لدية اد وک سوم لمق اا المي علو شين :من همه و 


من بؤسه وغمه. 
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لانت ملك كريم أرسلت تهدايقي ووكلت ابحمايقي: ولؤلاك لت كما وياساء وماذا 
ترين الآن؟ ألا يعود - تعنى فكتور - عما قليل؟ 

aN SENSE OEE هارث‎ OE E 

- كيف هذا وأنا أحبه حيًا عظيمًا لا يحتمل الزيادة؟ أفليس هذا الحب من تلك 
الشهوات التى تؤثر في الأنفس تأثيرًا شديدًا؟ 

- له فإن حك هن الكب المشروع الذي لاتحاعة فيه :إل القكم ول ,فطل اللخوف 
والمحاذرة» ثم إن عذابك فيه يتضمن عذوبة العلم بأنك إنما تقضين واجبًاء وليس الأمر 
كذلك في الشهوات. 

ثم أقبل الليل ولم يأتِ «ماري» خبر عن «فكتور»» فاشتد اضطرابهاء وجعلت تبعث 
بالرسول بعد الرسول إلى منزلهاء ولا يأتيها أحد بنباً شافء فقالت الكونتة: لم يأتِ يا 
سيدتيء لم يأت. 

- إن رمت معرفة ما أراه في الأمرء فاعلمى أنى ما أظنه يعود الليلة؛ فإن للمحبين 
حدينًا طويلًا «بعد» الافتراق. 0 

- لعلك أردت «قيل» الافتراق. 

- إنما أردت ما قلتء وإن كنت لا تزالين في ريب مما أقوله» فسوف يثيته لك العيان 
يا بنية. 

- آه» أواه! ما أصعب ما تنذرين به وما أهوله! 

ثم اشتد عليها الأسى والأسفء فاسترسلت للبكاء حتى رق لها قلب الكونتة رحمة 
- والرحمة آخر ما يبقى في أنفس الشيوخ - فقالت: خفّضي عليك يا «ماري»» فلا بد 
لهذه الحالة من آخر. 

- تظنين أنه لا يعود» فما قولك في مدام «قلمورين»» أيمكن ألا تعود إلى منزلها؟ 

- إنها امرأة من اللواتي لا يفوتهن شيء من أسباب الاحتراز والاحتياطء فلا شك 
في كونها تداركت ما أشرت إليه؛ ثم إن الأحوال الحاضرة موجبة لتوقع المكروه من كل 
وجه؛ ولذلك أخاف أن يكون اليأس قد حملها و«فكتور» على شيء من الأعمال البالغة 
حد الشطط. ١‏ 

- ما العمل؟ ما الرأي؟ ما التدبير؟ 

- أرى أولًا أن ترسلي إلى منزل مدام «فلمورين» من يسأل» هل هي في المنزل؟ وإن 
لد کن هناك فقن کی ولة يكو سو وو هذا الشوال ع ف يعم ا اقرف 
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فكتور»» ولا سيما أن المركيز «قلمورين» يعتقد أن بينك وبين زوجته صداقة موثقة 
العرى. 

فأرسلت «ماري» خادمها فقيل له: إن المركيزة سارت لزيارة شقيقتها في «لوسيان» 
ولا تعود إلى صباح الغدء فقالت الكونتة العجوز بعد سماع هذا الكلام: كنت على يقين 
من أنها تتدارك أمرهاء ولا تعدم في كتمه حيلةء فلننتظر إلى غدء بل الأولى أن نذهب الآن 
إلى «أوتوبل»» فهل تريدين ذلك؟ 

- أخاف ألا يغتفر زوجى هذه الجرأة؟ 

- إذن ننتظر .. 1 

ومرت الساعات على هذه الحالة حتى انتصف الليل» فقالت «ماري»: لا بد لي من 
الرجوع إلى منزلنا يا سيدتي» فقد يئست من أن أراه الليلة» ولا أستطيع ترك الأولاد 
وحدهم وقنًا طويلاء وسأدعو الله وأسأله الرحمة والسلامة؛ ولا ألتمس المعونة إلا من 
جوده الواسع» إنه حَوَادٌ كريم. 

- أسير معك يا بنيتي العزيزةء فإني وإن كنت عجورًاء فما زلت أقوى على إحياء 
ليلة من الليالي. 

وبعد ذلك خفت لرافقة «ماري»» فركبتا العرية المعدة. فسارت بهما على عجل 
و«ماري» مطلة من النافذة تنظر إلى كل من يمر بهاء وتحسب كل من تراه «فكتور»» 
وكانت الكونتة تقول في نفسها: وا أسفاه عليها! إني أرق لهاء وأعلم أن كل واحدة من 
النساء لا بد أن تصاب بمثل ما بها ولو مرة واحدة في الحياةء وهل رأيت من شجرة لم 
يهزها الهوى؟! 

ولما بلغتا منزل «فكتور» طارت «ماري» إلى الخدم تسألهم عما عساه أن يكون 
عندهم من خبر زوجهاء فلما علمت أنه لم يأت عنه خبر سقطت على الكرسي بالقرب 
من الموقد» وجلست الكونتة إلى جانبها صامتة لا تجد ما تحدثها به» فاستولى السكون 
والسكوت على الغرفة» فلم يكن يُسْمّع إلا حركة العربات عائدة بالمتأخرين من أهل 
الرقص» وكانت «ماري» تتبع حركة العربة مصغية إليها على أمل أن تقف بالباب حتى 
ينقطع صوت صداهاء فينقطع أملها بذلك فتعود إلى حالتها من القلق والاكتكاب والخوف 
والاضطرابء وفي تلك الساعة قرع باب المنزل» ففتح فصعد الداخلٌ الدرج» وقرع باب 
الدار» فصاحت «ماري»: هوء هو. 

ثم نهضت لتلقاه عند الباب فاستوقفتها الكونتةء وقالت: مكانك ... دعيه يأت إليكء 
فربما كان في حالة لا يستطيع معها لقاءك. 
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فامتثلت وجلست تصغى إلى قول المتكلمين عند الباب في غرفة المدخل ثم صاحت: 
واتكويفاة بهذا ی 

ثم سارعت إلى الباب» ففتحته؛ فرأت مدام «درميلي» والدة المركيزة الحسناء 
فابتدرتها هذه بالكلام» وقالت: عفوًا يا سيدتي عن قدومي إليك في مثل هذا الوقت» ولكن 
الأمر من فوق يدي والعذر فيه واضح وجيهء لقد علمت أنك تنتظرين رجوع المسيو 
«دیلار»» فهل تريدين أن تخبريني بمكانه؟ 

- وفيم تسأليني هذا السؤال يا سيدتي؟ 

- لو كان المعترض غيرك من النساء لما علمت كيف أجيبء ولكنك صافية النفس 
كملائكة السماء؛ ولذلك أخبرك أنى أفتش عن ابنتيء وأعلم أنها توجد حيث يكون المسيو 
«ديلار». 

هأنذا قادمة من هناك وقد سألت عنهاء فما عرفوا لها خيرًاء فعدت إلى المنزل» فرأيت 
على مكتبها كتابًا باسمي تقول لي فيه إني لن أراها ألبتة من بعده فإنها لم تقدر على 
فراق المسيى «ديلار»» فنالني من جراء ذلك قلق لا مزيد عليه فجئتك أنشدك الله أن 

- هما في «أوتوبل». 

- وهل أنت على يقين من ذلك؟ 

- لا شك عندي ولا ريب» فقالت الكونتة: هذا الذي كنت أحاذره» فقد هربا معًا لا 
محالة. 

- حبذا ما تقولين» وإنى أسأل الله تحقيق ظنك. 

مام هذا اک ۹ا 

- إنى لا أخاف عليهما الهرب» وإنما أخاف الموت» فإن ابنتى لتطلبه ولا تخشاه 
با من خلاة س ما والقياب كرما ها العطيم ل رفور 

- الموت» الموت! ويلاه! وا مصيبتاه! طيروا بنا إلى «أوتوبل». 

ثم لم تلبث لتلقي على كتفيها شالا يقيها البردء بل اندفعت إلى الدرج طالبة باب 
الل تخا الوت ديل رن و ك ار وماحم «ماوع: ا إل 
«أوتوبل» إلى «أوتوبل»» انهب الأرضء» واقتل الخيل ركضًاء فأطلق للفرسين العنان فسارا 
متباريين كأنهما فرسا رهان» وكانت مدام «درميلي» قد عادت إلى حديث كتاب «أليس» 
وما فيه من المعاريض والأقوال المبهمة» وكيف أنها ودعت آل بيتها من غير أن تظهر 
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حقيقة الأمر أو تورد كلمة تدل على المكان الذي تقصدهء غير أن «ماري» لم تكن تعي 
شيمًا من الحديث» بل كانت مشردة الفكر ضائعة الرشد حتى وقفت العرية أمام درابزين 
الحديقةء فوثبت من نافذتها ولم تنتظر أن يفتح السائق بابهاء وكان السكوت مستوليًا 
على البيت» فلم تسمع منه صونًا ولا حركة» فطفقت تجر سلك الناقوس بعنف وقوة ولا 
تسمع جوابًاء فقالت الكونتة: قد ارتحلا وما في المنزل أحد» فصاحت مدام «درميلي»: 
إنهما في المنزل» فأيقظوا أقرب حداد إلينا يفتح هذا الباب. 

وكانت «ماري» مستمسكة بعروة الجروس تهزها هرًا متداركًا غير متنبهة لشيء 
مما حولها حتى عاد الخادم بالحدادء فاقتلع أقفال الباب» فدخلوا الدار و«ماري» 
في المقدمة تعدو عدو الصغار من غرفة إلى غرفة» ومن مكان إلى آخر بلا ضوء ولا 
دليل» وتنادي «قكتور» بأعلى الصوت فلا تسمع جوابًاء ثم جيء بالشمع وأخذت مدام 
«درميلي» والكونتة العجوز تجوسان خلال الأماكن والغرفء فرأتا غرفة النوم ومكان 
البليار والأندية كلها خالية» ثم فتحتا مقعد المغسل فهب عليهما ذلك الأرج الشديد 
فاستوقفهماء وصاحت مدام «درميلي»: إنهما في هذا المكان - مشيرة إلى غرفة الزهر - 
فافتحوا الباب» وإن كان مقفلًا فاقتلعوه. 

ففْتِح الباب واندفعت «ماري» إلى الغرفةء فرأت المركيزة على المقعد و«فكتور» تحت 
أقدامها وهما كالجليد» وليس فيهما حراك فصاحت: طبيب» طبيب» احضروا طبيبًاء 
فلعلهما لا يزالان بقيد الحياة. 

وقالت الكونتة: اكسروا زجاج النوافد والشبابيك» وافتحوا مجاري الهواء» فإن رائحة 
هذه الغرفة قاتلة. 

وقد اعتنقت «ماري» زوجها باكية» خافقة القلب من الوقوف بين الرجاء والخوف» 
فكانت تبل وجهه بدمعهاء وتدعوه بأرق أسماء المحبينء فلا تسمع منه جوابًاء ولا تحس 
منه حركة» ثم حملت المركيزة إلى سريرهاء وما برحت «ماري» معانقة زوجها حتى جاء 
الطبيب وأخذ في معالجة المريضين بكل ما لديه من الأدوية» ثم مضت على ذاك ساعة 
ولم يبديا حراگاء فازداد قلق «ماري» وسألت الطبيب عن رآیه» فلم يكن جوابه شافيّاء 
فكانت تقول: ربي! حِنْ عليه بالعافيةء واجعلني فداءه. 

وما برحت تردد هذا القول أو ما بمعناه حتى قال لها الطبيب: سيشفى يا سيدتى 
بحول الله» ولكن ربما احتاج إل اة واللاطفة الكامة هدة طويلة هن اوماد ` ` 
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الكارسفة:الحستاء 
- لك الشكرء لك الشكر يا سيديء ولو وهبتك حياتي لما كان ذلك وافيًا بحقك علي. 


لو أن روحي في يدي ووهبتها ا ر اة لم م 


وكانت المركيزة قد أخذت في العود إلى الحياة أيضًاء ففتحت عينيهاء ووالدتها جاثية 
بين يديها ترقب حركاتها وسكناتهاء فكان هذا المنظر مما تلين له القلوب» أما الكونتة 
فإنها لم تخرج عن طورها المألوفء ولم تتنازل عن شيءٍ من وقارها المعروف» بل جلست 
على تگأة في الغرفة» وجعلت تراقب الكل متداركة ما تذهل عنه «ماري» ومدام «درميلي» 
بما فيهما من القلق» وقد ظهرت لها النتيجة بتمامهاء فكانت تبتسم للأمر في سرهاء ثم 
قالت ل «ماري»: احمدي الله أيتها العزيزة واجب حمده» فقد رد إليك «فكتور» مرتينء 
وليطمئن قلبك» فقد صرت في مأمن من المناظرة والشريكة. 

- أتقولين جدًا؟! 

- لا ريب عندي فيما أقولء فإن رجلا من مثل زوجك يصبر على كل شيء إلا 
السخريةء وهذه الحالة غير خالية من أسبابها كما ترين. 

ثم اسْتَعَطّتْ - أي جعلت في أنفها سَعُوطًا - واستولت على المقعد مرتفعة الرأس. 

وأخذ «فكتور» في الرجوع إلى حالة الرشد قبل المركيزةء فلما أمكنه الكلام قال: أين 
أنا؟ ماري» يا عجبًا! اللهم لك الحمد؛ فقد رأيتها مرة أخرى. 

- تمهّل شقيق الروح» فعمًا قليل نتحدث واهدأ الآن» فأنت محتاج إلى الراحة 
المطلقة. 

- صدقيني» حبيبتىء العفوء المغفرة. 

E 
لا تدري كيف تعلن سرورها وسعادتهاء وهو يجيل نظره في المكان الذي هو فيهء ثم قال‎ 
بصوت منخفض: أحب أن أسير من هذا المكان.‎ 

فأجابه الطبيب: عمًا قليل يتيسر لكما ذلك يا سيديء أما الآن فإن كنت تبغي الحياة 
فل بد لك مخ التزاء السكوف الثام: ١‏ 

دنكيو اسار لكا 

- جعلت فداكء إنى لا أحتمل فقدكء ولا أعيش بعدك. 

ع انخاس كمف آنا الظيس: 
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أما «أليس» فلما عادوتها الحياة وعادت إلى حالة الرشد» ضجت بإظهار الفرح 
العظيم» وترامت على أمها تعانقها وتمرح ما شاءت الخفةء فنهاها الطبيب ومن حولها 
عن الحركة والكلامء وقالوا: إن لم تصمت وتلتزم السكون فلا سبيل لها إلى الشفاء. 

- إن كان لا بد من ذلك في حصول الشفاء فإني ممتثلة ما تأمرون. 

وكانت «ماري» تتوقع أن يتفاوض الحبيبان فيما مر بهما وما صارا إليه» فكانت 
تبذل المجهود لاجتناب ذلك مخافة أن يزعج الكلام زوجها ويتعبهء لكنها لم تستطع 
إخفاء أحدهما عن الآخر؛ لأن الباب الذي بين الغرفتين كان مفتوحًا للهواءء فلما أفاقت 
مدام «قلمورین» دنت «ماري» من زوجها فقيّلته وكاشفته في ضمن تلك القبلة ما تخاف. 
فصمت واكتفى بالسكوت حوابًاء وكانت الكونتة تنظر إليهما متتبعة ما يفعلان» فلما 
صمت «قكتور» ابتسمت وقالت ل «ماري»: إنه غير مبال بما أوجست منه خوقاء وقد 
استوى عنده حضورها وغيابهاء فإن الحب الذي كابداه قد مات» فلن يذكره أحد منهما 
قط وإنما يليق بالشعراء أن يذكروه» فإنه من ظريف معاني الشعر موت الهوى تحت 
الزهر. 

وقد صحت ظنون العجوز وصدقت أقوالها جملة وتفصيلًاء فما جرى بين «فكتور» 
و«أليس» عتاب ولا خطابء بل انفصلا من غير حديث ولا كلام وحمل کل منهما إلى 
منزله» فأقاما حينًا من الزمن يُمرّضان ويِداوَيَان حتى حصل لهما الشفاء التام» فقالت 
الباريسية الحسناء لأمها ذات يوم: أماهء لقد كفاني ما رأيته عبرةء وشفاني من داء 
الحدة والطيش» فلست متعدية من بعده حدود الرشد والحكمة. 

- وأنا قد عزمت على بيع أرضنا التي في «بواتو» - بلد «فكتور». وكان «فكتور» 
على مثل حالة المركيزة من السلوٌء ينشد بلسان الحال قول من قال: 


إنني بعد بُعدِكم قد سشقيتَ من مُدام السلقٌ حتى رويت 
لم يزل بي ساقي التسلي يساقي2 ني كؤوسًا من بعدها ما ظميتٌ 
نزع الحب من فؤادي فسبحا ن إله يحيي الهوى ويميتٌ 
قد جعلت الهوى وعدت كأني من سلوّى ما كان ما قد هويثٌ 
وكأنّي على الصبابة والتب ريح والشوق والجوى ما ربيتُ 
وكأنّي على مفارقة الرو ح لجسمي يوم النوى ما خشيت 


1١ 


الباريسية الحسناء 


يا خليليّ أخبراني بصدق كيف طعم الهوى؟ فإني نسيث 
ففي صباح يوم من شهر نيسان راقت سماؤهء ورق هواؤه وتألق بأشعة الشمس 
ضياؤه أتته مدام يان زائرة» فرأته جالسًا بالقرب من «ماري»» وأولادهما يلعبون 
على البساط متناغمين» وطيور نيسان تغرد في الحديقة» فتذهب الأشجانء فطابت نفسها 
وقرت عينهاء فجلست تتأمل في محاسن هذه الهيئة المنزلية» ثم قالت ل «فكتور» وزوجته: 
لقد أفادتكما نصائحي خيرًا عظيمًاء فهل لكما أن تقبلا مني هذه النصيحة الأخيرة؟ 

- وما هى؟ تكلمى ولك الفضل. 

د لله مخ Ea SEBRE‏ الدانين Es‏ 
فيه وصار اسمك يا «قكتور» مضغة في أفواههم» فلست تقوى على الثبات في هذا الموقف 
الضنك بباريس. 

فقالت ماري لزوجها: ما قولكَ في هذا الرأي؟ 

هذا حل اراد وغاية الأمنية ققد عحظم شوقى إلى المنزل الارن فما أذكن إلا 
حدائقه» وریاضه» ومنازهه» وغیاضه» والغدير» وأشجارة والحقل» وأزهاره كما رأيتها 
والموت نصب عينيء ألا إن المقام بينك وبين أولادنا ووالدينا في تلك الأماكن الصافية 
اا ليو اا خلاهرخو لد الحناة كاذن :يطل الال سه 
الظمآن ماءً. 

- وأين تترك ذاك الطمع؟ 

- مات الطمع لا رجع. 

- وفكرك المتوقد؟! 

- جعلته وقفا عليك» فهلمٌ نسافر. 

فقالت الكونتة: بارك الله فيكما يا ولديّ» وأنت يا «فكتور» بقي لك عندي نصيحة 
خد اك وكخرة الهراجن؛: ٠‏ 

- لا تخافي علي يا سيدتي» فلست أهجس واللذة الحقيقية لديّ. 


۹۲ 


القصة 


كانت الكونتة «سرزول» و«ماري» تتراسلان بعد سفر «فكتور» وآل بيته إلى «بواتو»» 
فعلم من مراسلتهما أن باريسيتنا الحسناء صارت من المتحرزات» على أنها ما برحت 
شديدة الحرص على الزينة والتبرّج» وقد تناست «فكتور» فلم تكن تذكره البتة خجلا 
مما وقع لها أو سلوًاء أما هو فأقام ببلده بين زوجته ووالده وولده» منقطعًا إلى الاهتمام 
بشتونه من الزراعة والصناعةء متمتعًا من حب ذويه بنعيم مقيم ومن نعومة البال بهناء 
عظيم؛ وكان إذا ذكر ماضيه ضحك منه» وإن نظر إلى آتيه ابتسم له» وإن تأمل حاله 


يا زمان الشباب سقيًا ورعيًا 
قد ظنتاك يا نعيمٌ مقيمًا 
نحسبٌ العمر فيك دهرًا طويلًُ 
كم تَشَقَتَاك نشق نفخة طيبٍ 
وشغْلنا عن الحياة بِلَهْو 
ومنكرنا قما'ذنا الضنهى خت 
غير أن الشبابٌ لا بد فيه 
أي غصن ما حرَّكتَهُ رياح؟ 
فأخو الرُّشْد مّن صحا قلبه من 
وتملّى من الهناء بما يب 
فانتهبٌ فرصةً الصفاء انتهايًا 
وادّخر من صباك جسمًا معافّى 
وتممَّع بذات خدر حليلٍ 
في تهديك من دُسيمات فيهًا 
وحوالَيُك من بنيك عيون 
ووجوه نَعْنِيكَ عن شعر موسى* 
وخدود أشهى وأطرى وأندى 


* هو «ألفريد موسى» الشاعر الفرنسى المشهور. 


۹۲ 


الخاضى حم الك ف الباطن والظافن والاول :والأخن. 


وسلامًا يا خير كل زمان 
ما ظنناك نشأة النشوان 
E‏ 
ووشقتاك رقف شمر الذفان 
وانصرفنا إلى الوجوه الحسان 
آذنثُنَا السنون بالحرمان 

من غرور يسطو على الشْبّان 

أي قلب لم تَوْمِهِ عينان؟ 
غفلة الجهل قبل فوت الأوان 
قى صحيحًا على ممرٌ الزمان 

لا تظن الصفاء ظلًا ثان 

E EOE 

ANS CAG 
منعشات الأرواح والأبدان‎ 
لا عيون المهى ولا الغزلان‎ 
ولياليه أريع أو ا‎ 
من دموع الصباح في نيسان‎ 
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ولهم في حديثهم نغمات يا حنيني لنغمة الكروان 
هذه لذة الحياة وهذي أيها الناس غبطة الإنسان 


1 


